网络转载请注明“原载于《世界知识》2010年第05期”
                               纸媒转载请致电《世界知识》编辑部010-65265934

 

http://s6/middle/66dd4564t85334381a915&690俐：陪老娘过年" TITLE="徐 俐：陪老娘过年" />

陪老娘过年

徐 俐（中央电视台中文国际频道新闻主播）

 

 

 

 

早在一个月前我就告诉老娘，今年我要回家过除夕，而且机票已经订好。电话里老娘不知是高兴还是担心：走得开不？回家好累的。你要上班，你的工作好累的。有空就在北京多休息几天，别记挂我，我没事。当她确认我确实要回家的时候，便多话没有了，只问我想吃些什么，“土鸡，土鸭，闷烟笋……”老娘的拿手菜多得数不过来。

出门在外近20年，这是第二次回老娘家过除夕。做新闻很“拴人”，过去岗位人少，逢年过节走不开；这几年人多了些，可自己又成了小头头，逢年过节依旧很少走得开。老娘是个豁达的人，她的豁达老年人里少有：你们都给我走得远远的，守在家里干什么？没出息！都走，不要管我！现在守在她身边的只有妹妹两口子，我与兄长还有几个孙辈都走了，国内国外真的走得远远的，妹妹平时也忙，大多数时间便落下老娘一人在家。

我刻意赶在腊月二十八到家，心想还有一两天的时间可以帮着老娘做点事，准备年夜饭；从北京带了春联窗花福字挂件过去，也好在年前把家里贴得喜气洋洋。我是实实在在希望同老娘一起，一点一点地“过”年的。

其实老娘没有多少事情需要我做，一来老娘从不认为我除了会播新闻之外还会干什么，二来老娘从不认为远道回家的孩子还应该做些什么，于是早早就把该准备的准备妥当。老娘兴致勃勃地把我领到朝阴面的阳台上，让我看她准备的年货，鸡鸭鱼肉、干鲜果疏，堆了满满一阳台——“冰箱已经满了，只好堆在这里。”我问老娘这得吃到啥时候，老娘快活地说：“几天就完了，你不晓得你们多能吃，小时候给你们蒸鸡，一次要蒸两只，要不三兄妹就不够吃。”我说那是小时候，现在吃不了了，老娘听都不听，把手随意一挥：“吃得，当然吃得。”

有“当然吃得”的指导思想，老娘每天早起就把当天要吃的两顿正餐的菜品全部洗好切好，鸡鸭鱼肉也开膛破肚，整整齐齐地码在厨房案台上。“人老了，只有早起的这点力气。”老娘准备完了便疲劳地偎在沙发上，就着电暖气烤脚取暖。

年夜饭就是老娘早起准备的，嫂子最后下厨做成。一家人围坐一张圆桌，老娘按照我们小时候的食量，把大块大块的鸡肉夹在我们碗里，一个劲儿地催促着：“吃呀，多吃点！”碗里没有吃完，她又接着夹过来。兄妹几个自然是要喝点酒的，老娘年岁大了，不喝，饭菜也吃得少，一会儿工夫老娘就起身，说是饱了，然后站在一旁看我们吃饭喝酒。老娘兴致勃勃地盯着我们各自的碗，吩咐着该给老大添点什么，该给老二减点什么，一边吩咐着，一边说着我们小时候吃这些东西的各种典故，热热闹闹直到把饭吃完。

这次的团圆，由我发起和促成，因为一直惦记着要拍一张真正全乎的全家福。嫂子的父亲搬了新房，嫂子本来打算回常德娘家过年，我便动了小姑子的威风：你是谁家的媳妇？你姓宋，但你叫徐宋氏，知道不？嫂子立刻软了，笑道：好，好，好，等你回来过年。于是全家都齐了。

我知道照全家福的时候老娘并不高兴，因为父亲不在，父亲没有看到他儿女成双成对就走了，走了快30年了。印象中的上一张全家福，还是父亲在世的时候，一家五口在照相馆里。现在，三个子女分成了三家，老娘却成了孤零零的一人。面对镜头，老娘脸上笑着，眼睛里却分明有些落寞，在我们制造的欢笑里，有些神情恍惚地把全家福照了。

接下来的几天就是陪老娘吃饭打麻将，我不会打，但手气好得一塌糊涂，老娘的快乐就是看见我莫名其妙地和大番子，把妹妹嫂子输得没了脾气。我一和，老娘就哈哈大笑，拍手说我这个傻姑娘傻人有傻命。

老娘依旧会一遍又一遍地同我们说着小时候的事情。老娘耳背，声音很大，说久了容易伤神，我便提醒她少说。但除了小时候的事情，老娘似乎也没有更多的话题，用她的话说，你们都大了，大了的事情我管不了啦。

初三返京，长沙又下小雨。老娘忙了几天，腿脚有些痛，可她还是艰难地把双脚从暖和的被子里抽出来，坚持把我们送到楼下，看见我们坐上车，努力露出一点笑容，同我们再见。我知道车后的老娘一定还会站一会儿，我便不回头，走了。

老娘老了，我知道。我对老娘说，以后每年我都回家过年。我知道那是老娘一年的盼头，我还有什么理由让老娘的盼头落空呢？我们大了，老娘老了。

 

《中国报道》  CCTV-4  每晚9∶00