《偷树》｜凌可新
木对村长说：“村长，村东林里的树昨晚又丢了五棵。我看见是谁偷的了。”
村长正摸着一枚麻将。他摸到手里看了看，又打出去，说：“你管那事儿！你早就不是护林员了你知不知道？”
木说：“村里人家差不多都偷过。”
村长说：“正因为差不多都偷过才没法治，法不责众嘛。”
木说：“我没偷过，半棵也没偷过。”
村长笑起来：“你是以前的模范护林员嘛。”
木说：“村长，你得管管。”
村长说：“咋管？我一个鸡巴村长，顶屁。”
木说：“那就报告派出所，叫他们管。”
村长嗤了声：“他们是你养的护院狗呀，你叫他们管他们就管了？”
木说：“那林子原先有树八千零七十二棵，到今天还剩了五千一百二十一棵，再这样下去，没几年就全光了。瞅着心疼。”
村长说：“你记得倒清。要不你去报案吧，看他们管不管。”
木说：“这可是你叫我去的。”
村长推倒面前的一截长城说：“是又怎样？”
木对派出所所长说：“所长，我们村的树老丢，都快叫人砍光了。”
所长坐在炉边，正用一根火柴杆剔牙：“噢，你是哪个村的？”
木说：“前店村的。”
所长问：“你是村里啥干部？”
木说：“我不是干部。”
所长说：“不是干部你报啥案？树是你家的？”
木说：“不是。我以前干过护林员，还被评为县护林先进分子。”
所长噗地吐掉火柴杆：“你这阵子还是护林员？”
木说：“五年前就不是了。我们村没护林员，就那么让人砍。”
所长说：“你不是护林员你管这干嘛？”
木说：“再这么下去那片林子就没有了。”
所长说：“你们村干部知道不？”
木说：“知道。我找过他们不止一百回。可他们不管，说是村里人差不多家家都偷过，没法儿管。”
所长摸出支烟，点上吸了一口：“噢么，都偷过。所里哪有那么多房子关一村人？”
木说：“我没偷过。”
所长说：“那也关不了。你回去跟村长说声，别再叫人偷了。”
木说：“村长说话不顶用。他自个儿说放屁差不多。是他叫我报案的。”
所长不耐烦了，说：“叫你回去说一声就回去说一声，还缠缠什么你？”
木对村长说：”村长，所长叫我告诉你一声，叫你跟村里说说，别再偷了。”
村长还在和人搓麻将，他说：“我说了不止一百回。我说了，你又是没听见。”
木说：“你说是说了，可没人听。”
村长说：“我就这么鸡巴大能耐。这年头谁还自找不自在。”
木说：“村长你得管。”
村长输了一局，往外掏钱：“我说木，你要是闲着没事儿回家给老婆捏虱子去。大冬天的，玩盘麻将也不让人清闲。”
木说：“再这么下去不用几年林子就没了。”
村长说：“没了倒好。醒心清净。”
木说：“那好，我也去偷。”
村长有些恼，说：“你偷去吧。不偷你是孙子养的。”
木拖着一棵树，对派出所说：“所长，我偷了棵树，来投案自首。”
所长正用一根火柴杆剔牙。他说：“噢么，这么一棵树，值不了几个钱，念你态度老实，免予处分，你回家吧。”
木说：“我偷了树，你得罚我。”
所长说：“那就罚款吧。罚你二十。交上钱回家吧。”
木说：“所长，我们村家家都偷过了，你去一棵罚二十，看他们还敢不敢再偷了。”
所长看了木一眼：“噢，是你呀。算了算了，你把树拖回去吧。你叫我上你们村挨家挨户罚款，陷进去出不来，不是害我们吗？”
木说：“偷树犯法你也不管？”
所长噗地吐掉火柴杆：“在大冬天的天寒地冻，跑七八里山路管这，吃饱饭撑的？”
木说：“要不你把我关起来，再到村里宣传宣传，说我偷了一棵树犯了法，关个半月二十天的，他们也不敢再偷了。”
所长摸出支烟，点上吸了一口：“一棵鸡巴大点树你日哄我关你半月二十天，不是叫我执法犯法，败坏党的形象吗？”
木说：“我情愿你关。”
所长说：“你不够条件。”
木说：“你关不关？”
所长说：“不关。”
木瞅着所长的脸，一拳喂在所长鼻子上，说：“这会儿你还说不关？”
所长捂住鼻子。他听见他的血从鼻孔里哗哗流出来。他说：“来人哪！把这狗日的关起来！扣住他的手。他行凶啦！”
木笑了一下：“看你嘴还硬。”
所长取冷水止了血，出去对靠在树上的木说：“你敢打老子，至少拘你半个月。你狗日的该知足了。”
木说：“我感谢你呐所长。”
所长笑了一声，说：“不过你别以为是你偷了树我才拘你。偷那么一棵树犯不上拘留。你听明白了，拘你是因为你对执法人员行凶，妨碍执法机关工作。证上就这么写，和偷树没有关系。”
所长照木屁股上狠狠踹了一脚，进屋烤火去了。
《木雏》｜林斤澜
上世纪50年代后期，我在圆湖村里“蹲点”，树立一天等于二十年，一步过渡到共产主义的典型，很招人参观。春天，来了十来个大学生，一个老师带着。这老师是刚毕业的留校学生，顶多是个助教吧。但农民分不清大学里的职称。反正助教也是老师，便戳着脊梁嘀咕道：怎么有这么个老师？还是大学老师？
他比他带的学生大个三两岁吧。可是按农民说，要“木”十岁。木就是不活泛，见人不会说话，不知道招呼。又说要“雏”十岁。雏是幼稚。
一天早上，我那房东在院子里浇水，巴掌大一块地上，正有新绿钻出来，不到两寸高，几个学生有的说是葱，有说是蒜苗，有的要打赌。房东觉着好玩，说：
“想必大学里也修行，忌吃五辣，不知道葱叶儿是圆的，蒜叶儿是扁的。”
没想到那位老师正经摸出小本子，往上写字，嘴里咕咕着：
“葱，圆的。蒜，扁的。”
房东撑不住笑起来，那几个学生为老师不好意思，转头跑了。老师只管写着，全不知觉。我探过头去瞅瞅，不懂，看样子是英文。
我可怜这个知识分子，小声跟房东说，人家会英语。可是房东不清楚英语是什么，更加笑开了，说：
“还划洋码呀。”
过了两天，房东家里发鸡瘟，十来只鸡死了一多半，房东心疼得吃不下饭，那位老师走来问病鸡和好鸡，怎么认？
房东蹲在那里没好气，说：
“认屎呗。”
老师不懂眼色，追问好鸡的屎什么样？房东没奈何，又说：“溏屎。”
“溏？屎？”
老师傻着眼，可又摸出小本子来了。房东扭过脸去，六岁的小儿子咧着嘴，唱儿歌一般说道：
“一堆儿，一堆儿。带尖儿，带尖儿。下边黑黄黑黄，是红溏，尖儿白花白花，是白溏。”
老师往本上写，房东站起来往屋里走，嘀咕道：
“一个鸡屎，也划洋码。”
他觉着晦气。老师却一边写，一边往地上张望，小儿子指着一堆叫道：
“这就是，尝尝不？”
老师只管端详着，随口嘀咕道：
“不尝，不尝。”
小儿子大笑。屋里他娘叫了声“哎哟”,一会儿，打发小儿子到红医站给拿膏药,说是岔了气。
这是二十多年前的事了。
前几天我在晚报上看见圆湖村两个养鸡户，收入论千，从不死鸡，鸡瘟进不了他家的门儿。我顺便去看看，就是那房东家，不过老房东两口子都去世了。当年的小儿子现是当家人，当年种葱蒜的那块地，现在拉上篱笆，养着上百的来亨鸡，血红的冠子，雪白的羽毛，一个个神气活现。正想说几句什么，听见脚步响，那青年当家人扔下我，奔向院门口，迎着一位中年胖子。细一看，奇了，可不就是那位老师吗？他见老了，眼泡鼓鼓的，腮帮耷拉耷拉的。他不往院里走，定定地望着院外的杏树。正是早春，杏花灰白灰白好像烟雾，青年当家人说：
“怕是大年哩，杏花要‘旧’，桃花要‘喧’。”
老师摸出小本子，我看见他写着字，可咧开了嘴，口水都要滴答下来了。不光是“雏”了，还透着“傻”来。我心里一动，走过来提起50年代，他望望我，想不起来，我又说起他带的学生，好像想起来了。为什么说是“好像”，因为没有这种时候常有的欢叫，只是嘴里咕咕地：
“哦，哦……”
不光是“木”了，还透着“僵”来。我还要叙旧，但当家人打断我的话，直跟老师解释，什么“旧”呀“喧”呀，都是方言土语，不知道科学不科学。琢磨着怕跟风啦雨啦有联系，杏花开得早，是起风的时候，桃花在清明前后，清明时节雨纷纷……他只怕解释不细、不全、不当，不留点空子让我说话。我只好探过头去，看看老师写什么，写的汉字不像汉字。这回，我断定是日文。
老师写着写着，挪步往杏树那边走了。当家人回过头来，只管去轰他的鸡。我只好跟过去，想想问道：
“这老师，现在，是个干什么的？”
青年当家人头也不回，说：
“一个老专家，不是说空话的人。”
我噎了一下。不过这些年也添了些涵养了，不动声色地还问道：
“什么专家呢？”
“化学。”
“化学……”
我知道化学里边还分好些专业呢，可又一时使不上嘴。那当家人说：
“我这儿没死过鸡，仗着‘长效避瘟散’，就是他配的方。”
“我当他……他……他老了呢，都张着嘴流水的……”
青年当家人直往屋里走，嘀咕着：
“有病。叫造反学生扇的。”
(2025-04-13 20:26:53) 
加载中…