《四郎探母》，尚小云饰铁镜公主
五、一次挫折经历
尚小云与孙菊仙合作，客观地说，的确可以通过傍名角儿而迅速打开自己的知名度。也许正因为如此，1915年，即尚小云出科前一年，他的演出越加频繁，戏码也逐渐后移，甚至一度上演大轴戏。以现存戏单看，5月28日，他演的《四五花洞》位列第三；6月12日，他与“正乐班”的刘凤奎、沈三玉合作的《取金陵》已位列大轴；7月16日，他演的《宇宙锋》位列压轴；9天后，他与“正乐班”的王三黑、康黑儿（即“一阵风”）、刘凤奎合作的《金山寺》位列大轴；8月5日，他的《马蹄金》位列压轴。
然而更重要的是，在与孙菊仙的合作过程中，尚小云明显发现了自己艺术上的不足。比如，孙菊仙在演唱技巧上有其独门秘诀“三讲”，即讲气口、讲音色、讲抑扬。在此基础上，他的表演又十分注重表达角色思想感情的起伏变化。这些表演功底，从技术层面上说，只要好学，模仿、照搬、苦练即可做到；可是，人物思想感情的表达，是由内而外的，是一种情绪，决非单纯靠技术学习所能达到的。为此，尚小云一度陷入苦恼。他向孙菊仙请教，孙菊仙一句“要通达文墨”，点醒了聪明的尚小云。通达文墨，才能“腹有诗书气自华”，才能够理解、进入角色，体会人物的性格、思想、感情，与角色心灵相通，这样才能恰如其分地表达人物。
在孙菊仙的身上，尚小云体会到：人皆可师。他认为每一位老前辈、老艺人都有其擅长之处，一个人的演艺要想达到十全十美是非常难的事情，关键是要虚心向别人请教。一个年仅15岁的孩子，能够通过与名师合作而有此感悟，确实难能可贵，也显出他的智慧和悟性。
“人皆可师”的理念在尚小云脑中扎了根，所以，他出科后，在各地演出的同时也不忘拜师。1917年他拜张芷荃为师学习青衣，1918年拜名丑陆金桂为师学习昆曲，又拜著名旦角陈德霖为师。后者尤其值得一提。
在旦行行当中，陈德霖（1862—1930）的地位举足轻重，被称为“青衣泰斗”。如果从京剧形成初期开始，将旦行领军人物做一个排序的话，第一位是胡喜禄，其次是梅巧玲（梅兰芳的祖父）、时小福、余紫云，接着便是陈德霖。在演唱技巧上，陈德霖既继承了时小福的刚劲昂扬，又兼有余紫云的委婉流畅。而他自己的嗓音以清朗、高亢、娇脆、中气充沛为特色，所以他最擅长唱以唱工为主的《祭江》、《祭塔》、《落花园》、《彩楼配》等传统青衣戏。梅兰芳曾在《漫谈运用戏曲资料与培养下一代》一文中，这样评价陈德霖：“陈德霖先生所唱，孙老（佐臣）操琴的几张唱片，也是双绝，水乳交融，风格统一。《彩楼配》四面：［导板］、［慢板］、［二六］、［流水］、［散板］包括了青衣的西皮的许多腔调，‘回府去’一句是青衣的‘嘎调’，不是一般的‘边音’，没有充沛底气的好嗓子是不敢这样唱的。”
在尚小云自排新戏前，他的拿手戏以《祭江》、《祭塔》、《彩楼配》等一些传统青衣戏为主。这说明他注重传统与基本功，也可见他受陈德霖的影响之深。陈德霖之孙陈志明曾说：“尚先生的演唱是继承我祖父的唱法。”而尚小云之所以继承陈德霖的唱法，与他的嗓子和陈德霖相似有关，都是高而亮。同时，尚小云的刚烈性格，也注定他的唱法与陈德霖的刚劲昂扬相一致。
尚小云虽然自称是陈德霖的弟子，但拜师仪式并未正式完成。据说，尚小云已定好那一天在杨梅竹斜街的“万佛居”饭馆行拜师礼，已约了陈德霖，大宴宾客的请帖也印好发出了。可是不巧，那天陈德霖临时被某弟子约走，拜师礼只能作罢。
拜师，是尚小云向名家学艺的一种方式。观摩，也是他很看重的学习方式之一。梅兰芳曾说自己在学戏阶段，看戏不仅是娱乐，更是学习。对尚小云来说，也是如此。他看京剧，也看其他剧种剧团的演出。当时，剧种之间，剧团之间，互相排斥，互相抵触，可尚小云为了取长补短，按他自己的说法：“仍硬着头皮去观摩人家的长处。”因此，他常被人戏称“偷经学艺”。他并不在乎，认为任何一种学习方式，都不是羞耻。
更多的时候，尚小云在与前辈合作演出中都能自觉吸取他人经验。这些“前辈”，并不仅限于青衣，也有老旦、老生、武生等。
与著名老旦龚云甫合作之前，尚小云经历了一次挫折。说白了，他遭受了白眼。这恐怕是他从艺以来第一次碰壁，也是他成名后第一次遭受冷遇，打击之大不言而喻。幸好，他不是个一遇挫折就心灰意冷、自卑怯懦的汉子。其实，给尚小云冷脸的是龚云甫的管事崔禄春。当时，尚小云向崔管事提出想与龚云甫合作《母女会》，那时他刚刚自“正乐班”出科，还没有固定搭哪一个班社。那么，他何以会萌生与龚云甫合作的念头呢？
清末，京剧舞台上以生行挑大梁，随着时代变迁，特别是民国后，旦行兴起，逐渐与生行并重。然而，能够与生行平起平坐的，也只是青衣。无论是大轴，还是压轴，不是生行，就是青衣。至于旦行中的老旦，仍然是绝对的配角，唱词少，表演少，甚至连露面也少。提高老旦在京剧行当中地位的功臣，就是素有“剧界阁命党”之称的龚云甫。
龚云甫（1862—1932），湖南常德人，幼时在玉器铺学徒，直到23岁才入梨园，曾搭孙菊仙主持的“四喜班”。初演老生，后接受孙菊仙建议，改工老旦，自此数十年，始终位列老旦行首席。
称龚云甫为“阁命党”，是因他创新意识极强，创造力也极盛。以《四郎探母》中的大段［西皮流水］为例，传统唱法比较呆板，观众听来较乏味，龚云甫大胆变腔改调，最终使唱腔曲折多变，极富旋律美。同时，他还将青衣稳重端庄与老旦特有的苍老遒劲相交融，创造性地开拓了老旦新路。不仅如此，他还编排了《目莲僧救母》、《吊龟》、《行路哭笑》、《行路训子》、《望儿楼》等以黄氏女、李太后、康氏、窦太后等作为压轴角色的老旦唱功重头戏。当年的戏曲评论家睦公在其所撰《小织云馆剧话》中说：“龚云甫之老旦与孙菊仙之老生，同以票友为伶界所重，贵能独创新声，自成宗派，不屑依人为步，卒能久享大名。”犹如“无生不学谭（鑫培）”，老旦演员，都以龚云甫为模仿对象，以学“龚腔”为美。除了独有的唱腔外，龚云甫因为长相清瘦，下颔微翘，像极了老太太，所以每每舞台上一亮相，就引来如雷掌声。
这样一个艺术出众又极具特点的名角儿，尚小云有意与他合作，自然是想虚心求教，除基本功外，更多地是想从龚云甫的身上学习创新方法、创新精神。选择《母女会》，因为这是一出唱功重头戏，可见此时尚小云非常注重唱工。
不料，当尚小云真心诚意向崔禄春管事提出他的请求时，受到奚落，得到的答复是：“你想与龚先生合作？呸！你也配？一边练去吧，练好了再唱。”此前尽管尚小云有“正乐三杰”之称，又有“童伶博士”、“第一童伶”之衔，还有幸与孙菊仙同台献艺，但相比孙菊仙、龚云甫这些大家，他毕竟是小荷才露尖尖角，也难怪崔管事会有如此恶劣的态度。
尚小云从崔管事的语气中，明显感觉到了对自己的轻蔑，无论他怎样要强，毕竟年少气盛，哪能受得了这般侮辱。他眼眶红了，却强忍着，没让眼泪落下。晚上一回到家，他放声大哭，发泄着内心的委屈。过后冷静想想，哭有什么用？难道还要撂手不干，从此离开舞台？但梨园界毕竟是藏龙卧虎之地，不缺自己一人啊！想通了，他擦干眼泪，重新振作起来。
虽然尚小云的合作意愿被拒绝，但他始终没有放弃《母女会》的排练，甚至更加用心。就在痛哭后的第二天，天未亮，他就像往常一样，提着灯笼，和琴师赵砚奎一起，披星戴月去野外喊嗓、练唱。这是他在那一段时间里的必修课，不论天气如何，也不管身体是否吃得消，一天不落。有时下了一夜雪，晨起发现大雪覆地，他便用笤帚扫雪开路，一路扫到野外喊嗓的地方。
不仅如此，龚云甫的戏他几乎每场必看，学习龚云甫的做派和唱腔，然后细细揣摩，认真钻研。至于练功，他更是一刻不误，不敢丝毫懈怠。当然，对与龚云甫合作，他也始终心有不甘，一有机会，就请人转告龚云甫自己的合作愿望。三番五次之后，龚云甫注意上了这个倔强的孩子。
至于龚、尚的合作，迄今流传着两种不同的故事版本。
一种说法源于尚小云长子尚长春的回忆：那天，龚云甫正在后台扮戏（即化妆），崔管事走过来，对他说：“告诉你可留点儿神，尚小云可要找你。”又说，“今儿个我得让尚小云拿出一天的包银来请客。”言下之意，他似乎断定尚小云此次与龚云甫合作必定出彩。然后，崔管事又到尚小云扮戏房，见尚小云正在专心扮戏，毫无察觉，就在他身后，朝他肩头拍了一掌。尚小云回头一看，竟是轻慢过自己的崔管事，气不打一处来，“嚯”地站起身来，抬手就要打崔管事。崔管事似乎早有防备，拦住尚小云，说：“你先扮戏，等完了戏，咱们再说，你好好唱。”说完，他就走了。尚小云一想到被辱往事，就觉憋气，越是憋气，反而唱得越好。当天的演出很成功。
另一种说法是：在梨园界，龚云甫戏德好、人品佳，有口皆碑，又以爱护同行著称。当他得知尚小云数年如一日，勤学苦练，志向高远，从不气馁，由衷地赞叹：“驽马十驾，功在不舍。此儿壮志凌云，必成大器，是京剧难得的人才。”这时，尚小云再次托人转告龚云甫，合作共演《母女会》。龚云甫很爽快：“好，与他合演《母女会》，我将倾尽全力，甘为人梯。”
龚云甫说到做到，的确“甘为人梯”。他在《母女会》中，饰演配角王夫人，主角则是尚小云扮演的王宝钏。1916年10月20日，在新建的西柳树井“第一舞台”，尚小云终于如愿与龚云甫共演《母女会》。多年的期盼终成现实，所以尚小云演得十分卖力；因为这出戏，他排练许久，早已烂熟于心，演来自然顺手；又因他对龚云甫的唱腔研究得十分透彻，所以两人配合非常默契。这第一次合作，用“珠联璧合”来形容，并不为过。最值得一说的是，尚小云受孙菊仙教诲，已经懂得表演并不只是展示技艺本身，而更要表达人物的性格与情感。因此，他所扮演的王宝钏，忠于爱情、坚忍不拔，绝不向封建礼教妥协，与龚云甫所扮王夫人的温柔、善良的慈母形象，对比鲜明，个性突出。
下了台，尚小云立刻被热烈的赞美声包围了，他兴奋不已。这时，有人煽动：“去找崔管事，看他现在还有什么话可说。”这话提醒了尚小云，他突然收敛笑容，“嚯”地站起身来，猛拍了一下桌子，大声怒吼：“找他算账去！”随即，直奔崔管事而去。
两个故事版本，异曲同工，结局都差不多：
当尚小云快冲到崔管事面前时，却见崔管事早就冲他两手抱拳，深深作揖。未等尚小云开口，崔管事便一边不停地作揖，一边含笑道：“恭喜！恭喜！一出《母女会》，让您尚小云成了名角儿了。”孰料，尚小云还未开口，崔管事又突然板起脸，厉声说：“你小子记住，没有我当时的那几句苏秦激友式的话，你是不会有今天的！”这位崔管事也太精明了，当初他回绝尚小云时，根本没有激将法的意思，完全是轻视。如今眼看尚小云已成功，他却将当初的傲慢和蔑视说成是对尚小云的激励，好像还要人家感激他。
尚小云也不傻，他何尝不知崔管事态度陡转的原因，崔管事不过是在自找台阶下而已。尚小云并不当众揭穿，更不斥其虚伪、势利，而是随即大笑，顺水推舟道：“你说得对，若没有你当时的那些话，也不会有我与龚先生今天的合作。”
崔管事见尚小云怒气已消，便开玩笑道：“那你该怎么谢我？”
尚小云反问：“那你说怎么办？”
崔管事说：“怎么办？请客吧。”
尚小云说：“好！我的这月包银全部归你，算我请客。”
尚小云怒冲冲而来，是其急躁脾气使然；大大咧咧而去，则是其智慧的表现。他明白，虽然当初崔管事那么对待他，令人寒心，但换个角度看，自己的确技不如人，名不如人，被人轻视，不正说明自己实力不够吗？如今，既然已展示并证明了自己，得理何必不饶人呢。为人处世，大度、宽容，利人利己，也是一个艺人的必备之德。16岁的尚小云，虽然时有冲动，但在人格上已趋成熟。
加载中，请稍候......
(2022-12-24 21:45:42) 
加载中…