《白蛇传》饰白素贞
一九四三年九月，天津，中国大戏院。
“谦和社”贴出了《玉堂春》，张君秋主演苏三，王金龙请的是梅兰芳的老搭档姜妙香扮演，崇公道请的是当今第一名丑萧长华。
天津人耳朵尖，早就风闻张君秋自从组了“谦和社”以来，舞台面貌大为改观，不仅扮相更为标致，腔调也有了新玩艺儿，再加上傍他演出的都是京剧的名角儿，《玉堂春》又是青衣的重头唱工戏，这出戏谁要是不看那才亏了呢。
演出那天，爆满。
崇公道出场来个满堂好。不仅为萧长华叫好，也为萧长华能够提携后进叫好。张君秋无论哪次来天津。不管贴什么戏。都对得起我们天津人，够义气！您萧长华在梨园行，那是备受尊崇的老先生，当初陪着梅兰芳，梅兰芳红了，如今您又陪着二十出头的张君秋。您这是有心把他捧红了，够义气。
“苏三走动”一声吆喝，张君秋出场的四句〔散板〕，台底下的掌声、叫好声，海了去了，不是因为这四句〔散板〕的腔有多么新，张君秋也没有在〔散板〕上去刻意求新，还是按照王瑶卿教的路子去唱的。〔散板〕不能唱散了，这是王先生的主张，张君秋一直恪守这条准则，把语气唱出来。语气，那也是板，是节奏，别死气白赖地“拉长笛”。天津观众也听的是这个门道。再有，,几年没见，张君秋的身段、扮相确有改观，脸庞不那么瘦了，身材也丰满了，于是苏三的形象更有分量了，再加上嗓音甜，声调柔，受听，是位挑梁的大角儿。天津人高兴，高兴就鼓掌、叫好。
〔反二黄慢板〕开唱了，哑铃一响，柔和绮丽的“大过门”一起，立刻把观众带进一个幽思哀怨的境地里，首句“崇老伯他说是冤枉能辩”里面的
“他说是”的行腔有了个小顿挫，腔没变，味儿不同了，抓得人心里头痒痒。听戏的行家竖起了耳朵——这是个信号，后面准有彩！果然，“冤枉能辩”
的大甩腔的后面该往高了走的地方下来了，一泓清泉注入到曲折迂回的小弯道里面，几经周折，但又毫无阻碍，顺顺畅畅地又注入了通渠。台底下的掌声、彩声，那叫炸了窝！这是张君秋、何顺信在小屋子里憋了好几天想出来的新腔。张君秋要走低腔，胡琴过不去门，况且尾腔处，外弦有了亮弦的打音，那是特色——水亮，王少卿的拉法，谁都这么学，都有好，何顺信舍不得。张君秋不妥协，再闯一条路，不信过不去门，接过了胡琴，张君秋自己找找劲头，也是，走低腔，胡琴拉的全是里弦，里弦发闷，效果出不来……小哥俩反复折腾了好久，最后还是何顺信憋出办法来了——“您听，我这地方用连弓，腾出劲儿来我走高音来个大抖弓，您唱您的低音，上下差八度，然后我再阴下来，来个大连弓。粘粘乎乎的，再猛地亮外弦……
演唱的效果是：
读者要是识谱，您琢磨一下这里面的色彩变化，学问大了。天津观众能不叫好吗？
〔反二黄慢板〕的演唱把中国大戏院里的观众唱得群情沸腾，及至下面转到了西皮唱腔，明丽婉转的西皮腔，无论是〔流水板〕〔慢板〕〔原板〕的演唱，句句清新流畅，剧场里的掌声不断。〔原板〕是一段发泄苏三对人间世态炎凉不忿的唱腔，从埋怨爹娘一直骂到贪官污吏、衙役班头，中间插以崇公道的百般劝慰。张君秋的唱、萧长华的念，处处有讲究，观众高兴，陪着张君秋的萧长华更高兴，禁不住当场即兴发挥，把崇公道的一段劝慰念白改成为“姑娘，往开了想，日后你可就是个大红人了！”一语双关，赢了个满堂彩。
张君秋唱《三娘教子》，请的是时慧宝演老家院薛保。天津观众兴高采烈。为吗？时慧宝学的是孙菊仙。孙菊仙是天津人——“老乡亲”。如今，孙菊仙那种不拘一格、没遮没挡的唱法差不多绝响了。时慧宝来天津，就等于“老乡亲”回来了。演出那天，时慧宝依然是孙菊仙遗风犹存，唱到动情之处，禁不住前仰后合，指天划地，旁若无人，就凭这，时慧宝有人缘，天津观众叫好！张君秋饰演的王春娥又以清脆甜润的音色把观众引到恬静、安详的气氛之中，一生一旦，一动一静，两相衬映，别有情韵。
张君秋使出了杀手锏，贴出了《金、断、雷》。
天津观众懂行，海报一贴出，戏票抢购一空。这戏能不看吗？《金山寺》唱的是昆曲，张君秋演白素贞，银装素裹分外动人，载歌载舞，还要有炽烈的开打，没闲着的时候。开打完毕接着上《断桥》，姜妙香的许仙，李金鸿的小青，同白素贞（张君秋形成了三足鼎立之势，白素贞大段的西皮唱腔，唱得声情并茂。唱到压台的《雷峰塔》了，观众的劲头儿也卯上了，前边又是昆的又是皮黄，还有开打，够累人的，《雷峰塔》要有几十句的反二黄唱腔，顶得住劲吗？张君秋懂得观众的这种心情，张君秋也需要这种观众的情绪，京戏的魅力很特别，戏唱到这个时候，演员才能的展现成为观众唯一注目的焦点。至于剧情，观众早就烂熟了，《雷峰塔》开场，丑婆子（许仙的姐姐）又有大段的念白，从西湖雨中定情一直说到白娘子被镇雷峰塔，整个白蛇传的故事又让她说了个够，剧情就是次要的了。得听唱，你唱的好，观众随着你去咂摸白娘子身世遭遇的人情滋味，你唱的不好，观众起堂，张君秋懂得这里面的斤两，要不，他为什么在家里同何顺信不依不饶的。
白娘子上场，后台的人大都卸了妆，都挤到侧幕条来了，连姜妙香也紧着卸了妆挤到这里来，干什么来了？听戏！前后台只看一个人——张君秋。〔反二黄慢板〕共三十六句，旦角的戏也只有这出戏有这么大段的反二黄唱段。不仅唱段长，而且里面的音域特别宽，高音唱到“2”,低音唱到“3”，上下十四度。“未开言不由娘珠泪双流”，用的是低回委婉的低腔，低腔比高腔难唱，高腔凡有嗓子都能奔下好来。低腔得有底气托足了，声音要实，气不足，只能有气无声，气托住了，声音饱满连贯，一气呵成，不由你不叫好。“峨嵋山苦修炼千年时候”走的是高腔，其中“山”字走高音，唱得峭拔，“苦修练”三个字高低起伏，这里就有明暗对比，高低相衬，而且过渡自然，气息匀，结尾的高腔又唱得十分敦实.。在台下观众炸了窝似的叫好声中，站在侧幕条听唱的姜妙香也竖起了大拇指，对旁边同行们讲——“这才是《祭塔》呢！腔调里面，一丝不苟，加上又脆又甜！”
“谦和社”在津门首演，大获全胜。离开天津返回北平的头天晚上，中国大戏院的经理孟少宸设宴饯行，酒席宴上，孟少宸敬酒祝贺，说道：“君秋，下回来，您预备一个月的买卖吧！”
戏不好唱了
一九四三年初，张君秋的父亲腾联芳在上海故去了。父亲的去世在张君秋心中投下了一个阴影。初次赴沪父子重逢时，张君秋满心满意地希望从此家庭团团圆圆的，尽管小时候父亲在他身上并没能尽到作父亲的责任，但毕竟是骨肉亲情啊！然而，他何曾想到父亲没能留在北平，返回江南竟作了一家寺院里的居士，也就是说，在父亲故去之前，他已经同人世间告别了，骨肉亲情都不留恋了，还谈什么家庭生活丰衣足食的诱惑，这人世间究竟怎么了？
张君秋有点身不由己的感觉，拜师学艺、搭班演戏，一刻也没有停歇，生活就如同一股洪流，这股洪流的力量好大，一下子把他推到了组班领衔主演的位子上，以致于他还来不及留连周围的风光，更没有力气回过头来看看自己走过的路，而前面的路通向何方，也是云里雾里……“谦和社”的“谦和”二字是他自己提出来的，在舞台上这一亩三分地上扑打，靠的是“谦和”二字。初搭班的时候，母亲叮嘱他，到后台无论碰见什么人，认识的、不认识的，还有无论是唱中间儿的，还是边边沿沿的，以致于梳头的、管衣箱的、打杂的，碰了面叫一声“先生”，总没有亏吃，这叫“礼多人不怪”，谁知道往后说不定就有求人的时候。出了名了，更得和气，更要注重礼节。组了班，虽说戏班里的事务由岳父大人赵砚奎主持，但在台上演出的是自己，没周围人的帮衬能行吗？更得要谦和，于是有了这个“谦和社”的名字。“谦和社”如同行驶在生活激浪中的一叶小舟，张君秋驾着这叶小舟，小心翼翼地往前闯。
九月的天津之行，“谦和社”在天津留下了名气。紧接着十一月，“谦和社”大队人马拉到了大上海，出演更新舞台。最初以《别姬》、《凤还巢》、《四郎探母》、《玉堂春》为号召，颇为红火。但不久，票房收入下跌，萧长华先生突然哑嗓，急火上攻，一字不出，当家武生孙毓堃也突然身体欠佳，《铁笼山》一戏的演出连连失手，以致于晕倒在台上。这些意料不到的损伤都影响了“谦和社”的正常演出。
如何应付这一突然变化导致的困境呢？张君秋决定演出在上海从未露演的全部《汉明妃》。
《汉明妃》是尚小云先生亲授的剧目。内容是汉代美女王昭君出塞和番的故事。汉元帝选妃，命画工毛延寿往越州描画美女容貌，王家之女王嫱品貌出众，毛延寿为其作画，因王家拒其索贿，改画左滤、右疤七恶之图，被元帝打入冷宫。王嫱在冷宫奏琴自怜，被元帝所闻，及至召见，惊其貌美，封为昭君，并得知真情。毛延寿闻讯潜逃番邦，并献王嫱真容。番邦单于兴兵入犯，因朝中文不能出策，武不能御敌，单于索要昭君，元帝无奈，命昭君出塞和番。这是个在中国老百姓中流传多年的故事，尚小云以此戏为他的代表作。上海观众没有看过，张君秋决定演这出戏，事先贴出了广告，吊了上海观众的胃口。然而，这是一着险棋，因为剧中“和番”一场有跑竹马的表演，需要大批的武行演员，而“谦和社”不具备这个力量。
张君秋想到了上海的戏剧学校。上海戏剧学校是上海的一位工商实业家许晓初先生创办的，这个学校建于一九三九年，专门培养京剧演员。第一批学员共招收了七十余人，统一为“正”字辈的学生，后来有许多名演员如顾正秋、关正明、王正屏、陈正泰、黄正勤、张正芳、孙正阳等，当时都是上海戏剧学校尚未毕业的学生。这批学生在校期间演出就闯出了名声。张君秋想到，正字辈的学生基本功经过正规训练，并且年龄、个头儿都齐整，如果能够请到这批学生来帮忙，会为《汉明妃》的演出增色不少。于是派人找到了戏校的教务主任关鸿基，关鸿基很爽快地答应了此事，不过有一个条件，就是在排戏期间，请张君秋把这出戏教给“正”字辈的学生。张君秋也很乐意做这件事。
张君秋在金(廷荪)公馆接待了关鸿基，关鸿基领了一个女学生，就是上海戏剧学校重点培养的顾正秋，前来向张君秋学《汉明妃》里的王昭君。于是，紧张的排戏、教戏同步进行。跑竹马需要多少武行？张君秋略加思索回答道：“越多越好!”一般演出八位武行已经很热闹了,“越多越好”就意味着比八位还要多，于是挑了身材高矮差不多的三十二位男同学参加了《汉明妃》的排练。
《汉明妃》正式演出，剧场爆满。演出收到了意想不到的效果。这段经历虽然短暂，但在顾正秋的艺术生涯中却留下了难忘的印象。后来，顾正秋在台W所写的《舞台回顾》一书中曾经写下了这样的回忆文字：
“那天，关先生带我去见他（张君秋），他住的不是旅馆，但也不是他家，好象是他借住朋友的地方。他在家穿的很朴素，身上是件藏蓝色的布罩袍，脚下是粉底黑缎便鞋，身材苗条，但是不高，眼神具有女性的妩媚，嘴唇稍嫌厚了一点。从形态上看，他的女性气质更多于男人的气概，他人很文静，当时我看不出他的年龄，可是他却把我当小孩子看待……
“他人很拘谨，不苟言笑，可以说‘静如处子’，他对戏的唱腔肯下苦功去研究，勇于改，使我由衷地佩服。
“演出那天，我当然去看。张君秋唱得很动听，前面的几段二黄，如怨如诉，我听得入了迷，可是上海滩的观众，却是比较喜欢噱头，直到像潮水似的上了十六对‘竹马’，才疯狂地喝彩。《出塞》的〔山坡羊〕、〔楚江吟〕那几支曲子，我也听得极为过瘾，不过当时还不能完全领略其中之美。”
九十年代初，张君秋、顾正秋分别从海峡两岸赴M接受“终身荣誉奖”。颁奖活动中，师生二人久别重逢，谈起近半个世纪的往事，不禁感慨万端。
上海演出《汉明妃》，使“谦和社”在上海的演出画上了一个完满的句号。当时，报刊上发了许多有关张君秋上海之行的文章和报道，其中有一篇勉励张君秋的文字，内中提到：
“伶人演戏，通常都是好高骛远，不以戏的本身为前提，而以营业为左右，这种情形固然是有一点习惯性的下来，但是在初出来没有成名的伶人，似乎应当如此。成了名的伶人，就好像要转移到发展戏剧本身为依归了。不然，伶人只顾营业，不顾戏剧，戏剧本身发生了问题，那就是连带着使营业本身也有了问题了。
“张君秋是后起的伶人，可是脱离扶风社，自挂头牌以来，很有发展。这是他很少沾染伶人习气的地方，自己就是很有名气，也不忘刻苦自励，这才有往前发展的希望。”
“发展戏剧本身为依归”，这正是张君秋心中所想的。他学了许多传统老戏，他也试着改了一些传统的老腔，无论哪位名家流派他都学，王瑶卿、尚小云、梅兰芳、程砚秋都十分主动热情地向他传授艺术。他还要再发展，在上海演出《汉明妃》，挽回了“谦和社”一度陷入的尴尬境地，这使张君秋悟到了一个道理，剧目要更新换代，不能总是抱着前辈教给他的剧目去演，《汉明妃》若不是上海观众没看过的戏，怕也不一定能引起轰动。张君秋渴望着能排新戏，要在新的剧目中充分施展自己创作的才能。
一九四四年，张君秋的生活发生了一次大的变化。上海的一位金融界人士的千金小姐吴丽珍对张君秋情有独钟，在上海演出期间，张君秋时常出席社会各界人士举行的宴会，吴丽珍小姐经常出现在这些宴会上。因为经常见面，彼此相识了。张君秋的母亲张秀琴同往常一样，每次张君秋赴宴，她总要相陪。出于礼节，张秀琴免不了同吴丽珍周旋，有时会客气地说些应酬话：“有机会到北平来，欢迎你到我家里作客。”这本是极普通的客气话，但吴丽珍却十分认真，就在张君秋上海演戏归来不久，吴丽珍果真照此办理，乘飞机来北平到张家作客。张秀琴这才醒悟到，吴小姐深深地陷入了情海之中。张秀琴一方面热情接待吴丽珍，一方面又想尽办法打消吴丽珍的痴情，张君秋已经是有妻室的人了，怎么可以再娶第二房，而且是位有身份的小姐呢！但吴丽珍似乎连这点情由也不加考虑。张秀琴不得不采取措施，亲自托朋友乘飞机将吴小姐送回上海。不料在上海下了飞机，送吴小姐返沪的朋友还在上海未归，吴小姐竟又自己买了一张机票，重又回到张君秋家中。这件突兀而来的缘分在张君秋的家中掀起了风波，一时，赵砚奎、张君秋翁婿不和的消息被报刊炒得沸沸扬扬。“谦和社”的演出中断了。
经过调解，张君秋有了第二个妻子吴丽珍。
加载中，请稍候......
(2022-04-28 09:25:52) 
加载中…