《父亲四章》

李衔夏/文

 

◆野花

 

我走在自己身后。午后的老街

一株熏黑的野花提前了夜，提速了父亲

他高大、肥硕、脸色红润

更像一棵参天大树，为我打伞

生命伊始便在我的皮肤内部栽种一蓬暴晒的野花

野性十足，像一头饥饿的母狼

在他劝杯的酒水下，一蓬长成一捆

红黄紫白，飞翔的芭蕾

我试图走出他的掌心

走出自己的躯壳

在风雨中洞见棉絮的掌掴

那一刻起

父亲也成了一堆野花

在地表静待蔓延的火。我得到了答案

野花，从一株，变成一蓬，一捆，最后是一堆

野花真切地存在过

从生到死，没有改变过向上的愿望

父亲像它时

我就是像风筝的云

 

 

◆与父书

 

我们都是沉默的男人

口若悬河，从不提起内心那件白裳

只此一件，我们用年龄来适应

均未合身，领口和袖边已现斑斑锈迹

这两件白色的衣裳

白得不一样：雪山和云块

坚硬如同冬季的钻石。试穿的过程

我读懂了你，凋零一生的墓志铭

读懂你体内的磐石

铁石，陨石，磨刀石和肾结石

这是我成为男人的里程碑，你却不懂

你是男人躯壳里的男孩

佛说：目视之象，心念之缘。

白帆航行在每一个慵懒而微笑的日子里

我们曾经共同见证

一轮飘着奶香的月亮

悄无声息，穿上度身订做的轻裳

把你的发际染白，把我的忧伤打亮

漫过每一个没有头顶的夜晚

没有夜晚的遥远

 

 

◆边城

 

一座边远的老城。那些终生不离的人

坐看早春飘零，繁华落尽

那个背影强大的父亲，从来不愿转过脸来

把不点烟的我看清

有一盏渔火就昏黄在他的对岸

被风吹得吱吱响

老街的石板凳断裂出皱纹

祖屋的门牌号残存着三代人的隔阂

边远的城，住着边远的人

他们不分男女，都是某人的父亲

千百年来仅仅走出了脚印

一艘摇晃的小船行驶在人们悸动的心湖

颠簸，忽左忽右。而我的父亲

是一个巧手修补匠

整日操着直冒火星的铁锤和大钉

他甚至想修补老城的缺口

——碧绿色的湖

每每此时，我知道一切都已无力

除非纵身一跃

从边城的泥沼中跳进天空

 

 

◆下午的空白

 

模糊街景，剽窃我整整一个下午的阳光

落地窗玻璃消除了画面的声音

它的庞大离我那么近

像父亲永远不会弯曲的腰

我看见他的微笑

烟渍的黄牙，干裂的皮肤

暗紫色的嘴唇一张一合

说着打雷就是云朵的战争，雨是鲜血

那些年，我是惊奇的孩子

拒绝所有强迫的午休与白日梦

阳光是温暖的床褥

滚圆的眼珠，盼着父亲的吐字

像一只饥饿的牛犊，大口大口地啃草席

那些无忧无虑的下午

父亲的西瓜肚是我的枕头

呼吸起伏，带我穿山越海

如今，我成熟了，他还年轻

他走过的路我再走一遍

熟悉的街景依旧，一杯咖啡足以重临

而我跟父亲的关系

再也回不到从前

那么亲密无间，那么像一对父子

 

 

《土豆丝》

 

平凡的人，不平凡的忧伤

很多人选择了沉默，我选择隐晦地表达

我喜欢说了等于没说的感觉

有点土豆丝的味道，清尝淡然无味

细品后感十足，余香缭绕

有点土豆丝的状态，一颗完整的心灵

被粗暴地塞进切丝机里面，跟过去告别

以崭新的面貌出现在世界的前方

厚实圆润，化作嶙峋瘦骨，给记忆减肥

一根根笔直，远看的人以为它们坚硬无比

 

 

《老玉米》

 

有一段老玉米，我至今啃不完

啃不完的是它的柔软

啃不完的是它的腾腾热气

这段玉米，早已发黑，像一个暴晒的黄种人

多少人想把它据为己有，我偏不给

时间拨回到一九八五，母亲把玉米交到我手上

把我交到世界的手上。那时我还不明白

为什么它长得这么像蜜蜂的老巢

这么像老一辈越来越弯曲的腰

 

 《没有早晨的男人》

他踱步房间三平米

赤脚自蹈，接触布满发丝和尘泥的地砖

感受午夜的冰凉

或者端坐如同一尊石佛

只让手指运动，弹奏风的钢琴

一块发光的四方幕

闪现他飞转如轮的思想

黑色天花板在旋转

命运黑洞也在旋转，无人见证

只有他坚信沉潜的悲伤

墙壁剥落白色，木床承载被褥

飘雾的热茶，迷蒙他卸下面具的脸

他没有更多的图腾

他表达那个不相熟的自己

他明白他已沉入海底聆听无声

安静是绣着清水的女子

羞涩带笑，脸红如霞

而他是温柔嗜血的蝙蝠

吸取夜与静的精华

晨光初现便倒头睡去

深埋白日梦之美。他，并不惧光

 

 

 

　　李衔夏（笔名），原名【李鸿斌】，另有笔名【哩CAN】，生于1985年7月广东清远，现居广州，男，重点大学本科毕业，十七岁开始发表作品，在《国风》、《部落》、《诗样年华》、《天下诗歌》等期刊发表诗作若干，曾任广东高校文学联合会编辑部干事、广东校园文学网特约编辑、菁菁诗社编辑部副部长、中国博客网专栏作家，现任中国诗人网、诗先锋、诗界、汉诗国风、诗部落论坛版主。文学作品集《举目》，编导数码电影《人外人》，电子诗集《我迟来了一朵落花》，作品多次获奖，如诗歌《帕瓦罗蒂之死》获得广东校园文学网第一届诗歌大赛第三名，《与父书》获得汉诗国风第二届诗赛银奖。现专职从事小说与诗歌创作。

 

　　电话：13824427837

　　邮箱：adgj3212@163.com

　　地址：广东省清远市小市北江二路审计局A座402号李鸿斌（收）511518