《写给父亲的借据》

文/李衔夏

本人李小X于2010年10月9日
向李大X借贷一万五千元整
仅限用于文学创作事宜
零利息，为期两年
债务还清前不得借取下一笔

父亲，借据里的文字全是废话
借您的钱，我一定会还
内心的话，却无法轻易说出
毕业两年，从未给家里
寄过一笔像样的钱
倒时常要您和母亲补贴

你们的惦念让儿子在另一个城市
不忍望月。父亲，听说
上次给您买的皮鞋已经穿破
那是军用产品，坚韧无比
您唯一穿破过的鞋
年轻时您曾梦想
像军人一样光荣敬礼
像军人一样身披绿树

要还给您的，何止一万五千元
要还给您的，一辈子也还不完
我知道，您不愿意收取利息
就请收下这首诗吧
它是另一张借据，上面写着
一辈子未来写给您的
诗的目录