加载中…
流云
(2014-07-09 16:34:57)
标签：
杂谈 |
《两个英国女孩与欧陆》，二十世纪初，一个法国男人和一对英国姐妹的爱情故事。看了电影，又找了港版书来看。还是没找到读解它的内心地图。这种事发生的机率并不高，常态下，文字总是比影像给我更多的落脚点，及由此带来的安全感，而这本书却没这个效果。
是因为它笔法单薄？全然相反，享利·比埃尔·罗什曾经写过洋洋洒洒几十卷世纪日记，事无具细，工笔记录了世道人情，后以此为蓝本，在七十多岁的高龄上，写了《祖与占》和这本《两个英国女孩与欧陆》。
罗什速写场景和塑造情境的能力，是一流的。比如这本书里，写第一次和姐姐米瑞尔做爱，他脱一件衣服，她就跟着脱一件，两人合计脱了六件，罗什就这么亦歩亦趋的，写了长长一段，那个细嚼慢咽，品尝爱欲，慢慢缷掉隔物，踩着小步舞曲接近对方的节奏，真琐碎，也真美。
那是罗什不擅长内心剖析？更不是了，他形容自已对米瑞尔的爱“我们的爱就象跟着我们的孩子，有时饥饿，有时沉睡”——孩子的主要特点是行为不成形，无负重，无首尾相和的完整性，罗什的爱就是这个味道。
没有地图，是因为没有坚实的陆地，只有且浮且沉，从爱如流，来如春潮，去若秋水。爱，在罗什这里，是情欲的漩涡，暖昧的暗涌，他本人如浮木般漂游其上。
这爱没有侵略性：他和两姐妹都不避讳彼此的风流事迹，没有狭隘的道德意识；罗什对妓院也有好奇心，与之一夜情的莱拉他并未有不洁感——他当然没有侵略性，试想一个有侵略性之物，一把刀，一个斧头，首先它得有形状，有力量源，有挥刀的动作，有它孰不可忍之边界。这些，罗什都没有。对着米瑞尔，他等了一生的朝觐，他力量的顶点也不过是“如果她要求，我可以娶她”。人为刀殂，我为鱼肉。他是永远的被动式。
这样无骨的男人，本应是我讨厌的类型，但一种“诗无邪”的洁净感，将罗什拯救了。他和妹妹安娜告别，安娜说“我走到那棵白杨树下会回头看你的”，他们刚刚度完鱼水之欢，却仍象罗什撑伞坐在公交车顶层体验伦敦的雾一样，对彼此存着干净的渴念。还有她们三人那些幼稚但纯真的游戏：抱猪跑之类的。使人不禁觉得:
用一种成年人秩序世界里的量杯去衡量他们的行为，这肃然似乎不合时宜。
他与姐妹俩的故事，在上完床之后都滑向低谷，他喜欢靠近爱，把玩爱，经营爱的前戏，把手伸进爱的柔波中感受那流动的美，却不会用一生做容器盛放爱。这里是保守清欢的英式风格与及时行乐的法兰西精神的水油不溶？姐妹俩都嫁了别人，很多年后，他看见了米瑞尔的女儿，那小小孩子的身体里，盛开着她母亲的姿态，那笃定和灿然，他追随这孩子走过了整个博物馆，没有说话。
“我永远不会让她生出这样的孩子”……是的，那是强健有行动力的，形壮完整的人才能有的镌刻能力。一朵云，无心而出岫，只能留下影子，然后，流走。
喜欢
0
赠金笔