南京有很多的城墙，它们柔软而贴体的包裹着这个四季分明，冬夏突兀的省会城市。这城墙不像西安的城墙那么方正工整，富有仪式感。它毫无侵略性的出没在你眼角的余光中：晚上去湖边散步，高高的镭射灯照出玄武门雉堞的缺口；上山去植物园看花草，太平门青苔点染的城墙，与你平行，静静延展；去下关坐轮渡过江走亲戚，挹江门的门洞里，能买到刚采摘的句容草莓；秋高蟹肥，到城南批发高淳螃蟹，长干门下，土话起伏，全是用城南老南京腔调讨价还价的碎声。

今天春雨空濛，我带慧慧去鸡鸣寺喝茶。我平日多喝安吉白茶和信阳毛尖，今天为了应景就点了壶明前雨花茶，慧慧在烫茶盏茶壶，我对她说“你来的季节真好，花开了，树也绿了，配着城墙，可好看了”，又说：“汪曾祺在《花园》里写过：老房子前开放的报春花都特别好看”。

我也知道自己所见不多，又恪于书本经验，所以说完就有点羞赧，怕这“自珍”变成狭隘的原住民意识和书生迂气。但还是忍不住，在下山的途中，拍了攀沿在红砖墙上的刻叶紫堇，和城墙下成阵的二月兰……老砖特别衬新叶春花，端肃与野趣，苍老与娇艳，实在是口感调和。虽然那砖是残破的，那花也是再平民不过的紫堇，小雏菊，婆婆纳，紫玉兰，山桃花，二月兰，但……就是好看。

有一年去川西，当地农民家的房子都围着石头院墙，不规则的石块堆垒而成，上面放着破瓦罐和旧脸盆养着的小草花，粗器贱花，但……就是好看，那荒凉中的艳与寂。

城墙，这无言的身教，已经格式化了我的部分审美——民国建筑的沉沉色调，太平北路上的萧疏水杉，黯淡微哑沉默的灰色系……如果让我去给南京绘制图腾，就是春来一抹城墙上的花影。这个城市不作兴大面积的斑斓，但也没有死气沉沉到死水无波。

而不管在任何一个城市，只要看见城墙和花木的组合，都会让我感觉回家了。无论是桂林广师大旁边的小城门配桂树，还是苏州的胥门配香樟树。

曾经读过一本书，作者生活在瑞典的一个小岛上，常驻居民约有三十个，文章在闲静底色中有丝丝俏皮，清淡的疏离感蛮舒服。有段深得我心，是写瑞典乡间的石墙“石头墙有时把红柳兰抱在怀里，有时和一丛挂满浆果的野玫瑰说着情话，墙边除了开花的苹果树，还有獐耳细草，勿忘我，野草莓和橡树，及在休息的马牛羊——在石头墙的串联下，平静乡村生出无言的喧闹。当所有的花草动物都褪去的冬天，它被白雾缠绕。石头墙配啥都得心应手，是乡野风景里的唐璜”。

一：挹江门下的二月兰

二：鸡鸣寺的紫堇

三：苏北小城的古墙和小黄花

四：桂林的老宅子上长出的野花