对他说，又看了半本书，还写了几行字呢，他说很好，说明你正在慢慢的恢复。口气仿如“唉，胃口不错，吃了几口粥呢”，那样。读书对我来说，就像呼吸一样是生存的证据。我那天对朋友说，书就是我生活里的活物，我写评论笔记，就像那些女孩子写“今天猫妈妈生了一只小猫”，是一类句式。沉睡在事件底部，等着时间慢慢过去，终归是不行的。不断有人来问候，感谢你们的絮叨和鸡零狗碎。那是我新生的蒙昧之光，结实的生机之网，让我不停的提醒自己，不能沉下去。< xmlnamespace prefix ="o" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

早晨穿过南邮去坐车，校园好像在进行什么重大活动，门卫森严，虽然我面目苍老且衣着晦暗，但是南邮现在只剩下研究生部，也是大龄青年云集地，在门卫狐疑的斜睇之下，总算是放行了。９５路车穿过市区，周末的人多宴起，人丁稀落且满面恹恹。到上星期为止，半年没来金图，用来查询的那台电脑，已经移机室内，想过去每每寻书不着，就狼狈奔出，而电脑记录多半也是徒然，书录上书目确凿，而书架上并没有实物对应。像是洗澡的中途，裸体去接手机，而又是个分手电话，一脚踩空的凉和茫然，尴尬，不甘，渐渐学会眼见为实。借书两本，麦卡勒斯《金色眼睛的映像》《博尔赫斯谈话录》，不晓得是不是对话录的补充和延展。

还掉的两本（上周末借的），一本是舒婷的《真水无香》，我一直很喜欢的舒婷的散文，少林僧人习武功，先绑沙袋于腿，日后一旦解开，自然身轻如燕——诗人转行写散文似是同理。诗人的笔墨是轻灵欲飞的，写散文本是杀鸡用牛刀，但是也不尽然，那虹影同学的散文时时把我激怒，她自恃的什么诗性的神来之笔，在我们蝎子的缜密思路看来，就是不负责任的逻辑断裂。还有那个下笔手势，太明星化了“我在北大宿舍烧菜，这边刚下锅，回头一看，哇，一堆人啊，都被我的菜香吸引来了！排着队拿着盘子”简直他妈的是杨二车娜姆那号人的做派嘛，挺着个豪乳夸夸其谈。那天我和小诺说起这些，她看着我直笑，大概是觉得我的激愤太用力了吧。车前子也很调皮啊，可是就有几分无赖的可爱“卖东山杨梅的多是喊口号，其实酸涩，所以他们都在口腔医院门口摆摊，仪征卖河豚的更豪放，对面就是火葬场。。。南方人爱吃螺蛳，又吸又吮，所以他们吻技高，北方人不吃螺丝，情色功夫就差”。半夜里我想到这些无厘头的句式都笑的打噎。

写字有与爱情相通的质地。敬意，迷信，矜持。你以为亢奋的表达欲就叫做才华？那资深嫖客不就是情圣了？无谓的堆砌文字垃圾，像小诺说过的“对写的人，读的人，都是一种资源浪费。这种热情说到底是一种偏执的浪费”。舒婷让我觉得特别舒服的，就是这个责任心。句式服帖稳重，落点清晰，信息传递老实，偶尔来个漂亮的唿哨，让你眼睛一亮，兴奋点安插的密度，非常均匀。“真水无香”，而朴素是种更高级的华丽。你知道那个句式，那么平整，是因为作者在心里反复掂量，拿捏，安排，所有突兀的词语都被剔掉了，多余的信息被整合了，在归家的路上，散步的途中，过海的轮渡上，我们看到的那个自语喃喃的女诗人，就是她，下笔之前的酝酿和阵痛，才有了成文后的流丽和圆熟。有一句话是“作者有多用力，读者就有多省力”。看一个作家勤不勤奋，不是看她打字打了多少，而是这些字的爆发力的强度，生命力的持久。