换水

应《中国民族》杂志之约写一组关于西北回族生活的散文随笔，我首先想到的是换水。

换水是西北回族方言，大意是沐浴。在每次写重要的稿件之前，我都会先换水。中国古人就有这样的仪式，在读圣贤之书，或者在欣赏名家书画，弹奏经典乐曲之前，都要沐浴焚香的，以示庄重和敬畏。现在的人潦草了，轻薄了，没有了这样的讲究。我这样讲究，倒不全是对文学、对文字的敬畏，而是一种习惯，回族的习惯。回族人在做任何一件事情之前，都是要换水的。不光是我这样的文人书生，那些土里刨食的农民更讲究。

换水最初来源于宗教信仰，是一种宗教仪式。

换水分“大净”和“小净”。“大净”指洗浴全身，“小净”指洗浴下体、手脚、七窍等易脏的一些部位。成年男女每七天必须洗一次“大净”，每天五时的礼拜，进坟地上坟，过节祭祀都还要洗“小净”。换水不同于洗澡，洗澡要随意些，可以是泡，也可以是淋，先洗头还是先洗脚都无所谓，洗净为目的。换水就严肃得多了，程序几乎严格到繁琐的程度。先洗什么，后洗什么，哪个部位洗几次，怎样洗才算到位，洗哪个部位念诵什么，都要一丝不苟。正是这种一丝不苟，使回族的洗浴有了神圣性——任何细小的事情，当你千万次地重复一丝不苟的程序时，事情本身便有了神圣性。

换水从一种宗教仪式，慢慢地变成了一种生活习惯。回族人上寺礼拜、祭祀过节要换水，生活中大发小事的，都要换水。

开始耕地前，要换水。人来于土，归于土，一生一世依赖土，人对土地必须敬重。在犁铧刺穿土壤，破开大地时，人有足够的理由要保持身体洁净，内心洁净；用肮脏的身体，肮脏的心面对土地，那是一种亵渎。播下种子前，要换水。种下一粒粟，指望着收获万颗籽，播种的是一种希望。身心干净，才能得到干净的籽实。开镰收割前，要换水。面对安拉的恩赐，大地的回馈，汗水的凝结，在欣喜中，人应该知道感恩，知道满足。

出远门要换水。回族人认为，出门见人，身上要干净。不洁的话，会冲了别人。自己身上不洁，也容易被不洁的人冲了。好像换水使自己身上有了一层保护膜，有了一层盔甲一样，可以避免自己和别人受伤害。出门前换水，还有一层原因，就是怕冲了万物。有一种形象的说法，说要是身体不洁的话，涉水过河，河水要哭四十天；踏上小草，小草要哭四十天。这有点类似佛家“扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯”的境界。宗教劝人向善的一面总是相通的。河水、小草的哭泣，一般人是听不到的，但自己干净不干净，谁都知道。

身边咫尺有万物，万物都是神圣的，所以回族人时时处处都要保持洁净。有一句老话说，回回身上一把水。经常换水洗浴，已经成为回族的一个特征。不过，经常洗浴，在自来水方便的城市和雨水丰沛的地方，很容易做到，在缺水的地方，就有些困难。我老家宁夏南部山区一带，干旱缺水，人畜饮水常常都很困难，换水洗浴就更难了。但习惯往往又变成一种坚守，回族人总是会想办法换水。有时，用苦咸的河水。有时，连河水都没有，只能用土净。用干净的土，摩遍全身，也算是换水了。用土洗浴，这在一般人，是不可想象的，不能理解的。一般的人，身上沾了一点土，都要赶紧用水洗掉的。想不到，土是干净的，是可以洗掉人身上的脏污的；更想不到的是，身上沾满土的人是往往是最干净的，甚至有可能是圣徒。

这样看来，回族人换水洁身不光是一种宗教仪式、生活习惯，实质上是回族人敬畏安拉，敬重他人，尊重万物的生活态度。

也是对待自己的态度。一次次洗浴身体的过程也是一遍遍洗浴灵魂的过程。

回族讲“清真”二字，“清”指清洁，主要就身体而言的；“真”指纯真，主要就内心而言。“清真”二字一表一里，是修身的两个层面。换水还处在第一个层面，内心的真纯还要经过更严格的修炼。真正达到内心真纯的人，眉心里就有了光亮。

走在宁夏南部山区，你会遇见一些回族人，尤其是老人，由于辛苦劳作，由于风吹日晒，还由于用苦咸的水，甚至是土来换水，他们大多面容黧黑。但仔细看，就会发现，他们的眉心处有光亮。他们是身心干净的人。

我就试着用洁净的身心，洁净的语言，介绍这样一些洁净的人。

《中国民族》2015年1期“黄土之上”专栏