1.

人口老化是全球许多国家需要面临的趋势与问题，未来的我们将会进入了老龄化社会，这已是不争的事实，而老人们的晚年生活，大部分将是老人们相互搀扶，度过余生。也许，此时我们还足够年青，足够健壮，考虑房子、事业和财力而东奔西突的辛劳着，却忽略了自己的另一半，忽略了如何更好的与之快乐相处，忽略了认真与之探讨养老问题。

可以说，个体的生命真正成熟，有时候是从认真思考人会老会死开始。

如果从未思考过这些问题，请选择一个安静的午后，和他（她）共同观看电影——《爱在记忆消失前》。

 首先介绍一下两位大名鼎鼎男女主角饰演者：男主角是刚刚获得2018年奥斯卡终身成就奖的唐纳德·萨瑟兰，一位名副其实的老戏骨；女主角海伦·米伦，对了，就是曾经演过《埃及艳后》而成名，是第79届奥斯卡金像奖影后。两位拿奖拿到手软的实力派演员，用最娴熟的演技、充沛的情感，细腻地刻画一对老龄夫妻如何在人生的末端，度过艰难而幸福的最后一段时光。

 片中这一对满头银发的老夫妻约翰和艾拉，瞒着子女，悄悄地开着家里一辆破旧的房车，出门旅行。开着车的丈夫含着笑问妻子：你放屁了吗？尽管已是满脸皱纹，妻子脸上还是几分害羞，几分恼火的回击：你说什么，我才没有呢。此时，他们就像一对幸福的夫妻，彼此调侃。

然而，开着车的丈夫患有严重的老年痴呆症，妻子已是癌症晚期。

就在儿女准备把父亲送到养老院，母亲送到医院时，艾拉做出一个决定：带着神智不清的丈夫一起“私奔”，去他们曾经共同去过的地方，去丈夫一直想去，却没去成的地方。车子从马塞诸塞州出发慢慢地驶往海明威的故居。

蓝得像海一样的天空，堆积的云朵像又软又厚的棉絮，让人好想躺在上面睡一会儿。约翰一边开着车，一边背诵着海明威的诗句。

约翰曾是一位文学教师， 旅途中，他就像个孩子，一脉天真。一会儿要汉堡吃，一会儿拉着服务员讨论着“老人与海”中的句子，一会儿一脸惊讶对艾拉说：“这是哪儿？我们的孩子呢？”刚刚说过的话，转过头他就忘了，让人啼笑皆非。无数次，艾拉一遍又一遍的重复说着同样的话，那眼神就像一位母亲，面对调皮的孩子，虽然无奈、恼火却充满着爱和怜惜。

艾拉精心策划这次游行，每天晚上她都会打开投影，播放一张张老照片，和约翰共同回忆往事，从相遇到结婚，从孩子出生到孩子成长。约翰在她的不断提醒下，记起那些过往的岁月和人事。在约翰清晰的时候，他紧紧握着艾拉的手说：“等我的病情严重了，你把枪放在我的手中，你按住枪蹚……

看上去冷静、能干的艾拉，回到车房里，卸下假发，那张布满皱纹的脸写满了疲倦，她吃下一把药，坐下来，一脸的哀伤，她试图用笔写着什么。回头，看着已经熟睡的约翰，那张苍老却天真的脸让她更加忧郁，她的生命快要走到尽头，这个心爱的老人要怎么办？他什么人也不认，什么路人也不识，除了背诵海明威的文章，现在的他几乎什么也不懂。如果丢下他，儿女一定会把他送进养老院，等待他的将是责骂、冷漠和死亡。

她不愿意心爱的帅气的博学的老公以这样的方式离开人间，她决定完成老公一切心愿后，带着他一起离开人世。

只是，这个“大胆”的计划，要怎么完成呢？

那天参观海明威故居，艾拉病情发作，昏迷后被送往医院，医生说，艾拉还能活着，简直不可思议。无法再等了，艾拉在约翰的搀扶下，像个逃课的孩子，偷偷溜出医院，他们在自己房车里，喝下安定药，写好遗书，发动汽车，使车内产生高浓度的一氧化碳……

他们就此安静离逝。

2.

从二十多岁结婚开始，经历几十年岁月相伴相守，每一对夫妻要经历很多的考验和磨难，如果内心不那么敏感的人，或许按照通常的老式婚姻走过漫长的岁月。可是，更多的人，尤其是越来越多关注自己内心的人，所需要的情感更饱满和丰富，那么既要性格相合，又要情趣相近，还要相知相爱，本身就是一道难题。

在孩子眼里，恩爱几十年的父亲约翰和母亲艾拉，其实并不是完美的一对。约翰喜欢文学，更喜欢聊文学，而艾拉对此一点兴趣也没有，这一度成为艾拉的心病。可是，等走到生命的尽头，艾拉也才知道，那些原来一点不重要，乐观、理解和包容，才是婚姻中不可缺失的重要部分。就像张兆和在整理沈从文留下的文字后才幡然醒悟：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了……越是从烂纸堆里翻到他越多的遗作，哪怕是零散的，有头无尾的，有尾无头的，就越觉斯人可贵。太晚了！……悔之晚矣。”

为什么总是要等到最后一刻，才真正去了解和懂得身边的人呢？

往往最容易让人吹毛求疵的是身边最亲的人，甚至恶语相向。其实在这个世间，每个人活得都不容易，每个人都有一些缺点，面对生活，我们需要彼此打气，彼此欣赏，彼此安慰，以至于让我们的一生过得不那么狼狈和忧伤。

约翰老了什么也记不住了，还时时在身上尿尿，可是，当他走失的时候，焦急万分的艾拉怎么形容他的吗：“请问，您看到一个老头吗，他长得非常帅，一头美丽的白毛，还有整齐的胡须……”

而约翰呢，在他清醒的时候，他拉着艾拉的手温柔的说：“我的公主，我怎么娶到你这么美丽的女人啊。”

即使彼此已经白发苍苍，满脸皱纹，可依然觉得对方是最帅的，最迷人的，最优秀的。这种对彼此的欣赏，真的无法不让人感动。

 他们的爱和欣赏，绝不是刻意奉承，而是发自内心的欣赏。一个人怎么看待对方，对待对方，不仅决定婚姻的质量，也决定着自己的幸福。所谓的感情不和，不过是一次次不理解、不谦让、不包容、不赞美的总和。如果说，你的态度决定生命中遇见谁，那么你行为决定最后有谁愿留下，陪你余生。

其实，最好的伴儿，久了也会厌倦。

失忆的约翰有一次，误将艾拉当成女邻居，这让艾拉得知他曾经出轨过女邻居，一气之下她将约翰一个人丢到养老院，等她回到房车里，想着他们一生的相守相伴，想着约翰那无辜的眼神，想着他们共同经历过的日子，气渐渐的消了。天一亮，她跑到养老院，扶起坐了一夜的约翰，回到房车。比起他们共同度过的一生，曾经的过错，在生命的尽头，已经没有那么重要。

 毕竟，在相守的日子，我们要拿出比当初爱对方时更多的耐心，与之相处。而每一次的付出，都是积累，以在生命最后时刻依然不离不弃，生死相依。一如叶芝那首诗：当你老了 头发白了，睡意昏沉，当你老了走不动了，炉火旁打盹回忆青春，多少人，曾爱你青春欢唱的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心。只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹。

匆匆一生，对婚姻、对人生的理解永远都有空白之处，然而尽自己所能与身边人快乐相处，即使面对死亡，也能够微笑的，撒手人寰。

 3.

 这是一部结构简单的线性叙事影片，情节也并不新颖，然而，因为是一对身患重症的耄耋老者出行，并选择以自杀的方式离逝，让故事在充满温馨浪漫的氛围之下，含着浓浓的悲情色彩。死亡是人类不可避免的话题，如何度过我们老年，如何避免和减少老年的寂寞、孤单和病魔，是值得深刻思考的话题。