作者：玛格丽特·杜拉斯

很多年就就想看《情人》这本书，除了杜拉斯的经典台词和诸多对这本书的褒贬，更是对作者杜拉斯本人的好奇。小说像是一部自传体，写法很另类，没有情节的发展，没有时间的概念，就如钟摆般来回晃荡。初读时感到凌乱，也不习惯，便索性不当小说来看，而是追随着作者思绪一起自言自语。

我，就是书中十五岁半的女孩。生活在单亲家庭的我，无依无靠，母亲的爱都给予两个哥哥，我不过是母亲眼里迟早要离开的“外人”，说得更准确一些，我不过是为这个家庭谋得一些钱财的工具。在他们的眼里我叛逆、散漫，甚至是不知廉耻的，可他们从来没有真正走近我，试着读懂我。我爱母亲，可是我也恨她，我的法文考第一，母亲却没有一丝笑容，因为考第一的，不是她儿子。她眼里只有暴戾自私的大哥哥和懦弱无知的小哥哥。在我十二岁后，就有人总看着我，从他们贪婪里眼里，我看到自己雪白的肌肤，青春的身体，尽管我的体型纤弱瘦小、胸部平坦，但当我搽着浅红的脂粉，涂上鲜艳的口红，我知道我更迷人了。那天，我穿上母亲磨损得近透明的旧裙子，和那双镶金条的高跟鞋，我感觉自己就如湄公河桥上一面鲜艳的旗帜，在阳光下闪闪发亮……一车黑色利穆新小轿车停下来，那个长得有些病态的富家少爷在看我。我知道，他早就看中我纯真的脸、白种人的高贵，或许还是我身上的不羁与叛逆。当然这个不重要，重要是他身上有我想要的东西……。

这种读法，既与“自我”的世界凝为一体，又与“我”变异的内心所隔离，才能以旁观者视角感知青春期少女的叛逆心理。小说情节并没有多少精彩之处，迷人之处完全得于杜拉斯大段细腻和直白的叙述。小说时而自由联想，时而内心抒白，在这种随意性、断续性、跳跃性之中，仿佛看到一只脆弱受伤的小动物，一边在舔舐伤口，一边渴求着温暖的降临；又如同一朵含苞的花儿，等不及自然的盛开，就急急的拨开花瓣，只剩下花瓣断裂的疼痛……

她，有着与不切实际年龄的成熟，还不足以承受生活的压力，被压迫的心灵扭曲着，她需要释放，那怕一个陌生男人的身体温度，也是她暂时的避难所，这种温暖来得最直接最原始也最便捷。她对他说“你不要爱我，你像和那些女人习惯做的那样。”她没有羞涩与紧张，也不需要转弯抹角，大胆得让人不敢相信这是豆蔻年华的少女说的话。

他，有着富足的身世，却寂寞而孤独着，文弱的他对倔强而独立的她，一见“钟情”。她的贫困在他殷实的资产中得到满足，这时候他是她的英雄。第一次接触，她便读懂了他。他的软弱，来自他对父亲的金钱依附。她毫不掩饰说出自己的窘迫家境，很快卸下他虚伪的盔甲，在她的面前他可以哭泣，可以胆怯。两颗伤痕累累的灵魂，这一刻，惺惺相惜，相互取暖。

一个人能够将自己最丑陋最不敢启齿的一面呈现在对方面前时，也是让对方真正放松的时候。爱情的种子，悄然无声的在他身上发芽。他想娶她。地位、种族、身份早已经像一条鸿沟橫亘在他们之间，他知道父亲是不会答应的，可是他还是战胜自己胆怯，勇敢向父亲提出来。感情这东西，总是来得如此防不胜防，她不是“长发及腰”待嫁的女孩，他也不是阳光少年。他们只能躲在公寓里百叶窗下，悄然释放身体的热度。他们比谁都清楚，他们注定是要分离。“怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候，一边享受一边泪流。”既然分离是注定的，那么就尽情的在泪流中拥抱，亲吻。很快的，堤岸对面的男人、桀骜不驯的女孩，永远消失于历史，就像水消失在沙中一样。

若干年后，他在电话的那一头深情的说：“我和过去一样，依然爱你，一直爱到死。”此时的她已经长发及腰，可身边的少年却不是他。 

曾经总是遗憾着，为什么不能把爱情进行到底，长长久久的走下去？如今这个年龄才明白杜拉斯为什么给《情人》这样的结果。在没有足够的阳光、水份和土壤的面前，无论怎样的爱，迟早也会在岁月里风化。只有永远的别离，才足够华美，所以，杜拉斯让爱情戛然而止时，又以一句“他”对爱的深情表达巧妙收梢，才让结尾来得不平庸、不世俗，又让人唏嘘不已。