战争57：莎翁的《奥赛罗》（CHITA.2022.11.22）

《哈姆雷特》：丹麦王子遭遇其叔父及母的篡位，主要有听戏探心、比武相杀两部分。《麦克白》：苏格兰大将杀死国王邓肯与同僚班柯的篡位，但终因不得人心而被讨伐败亡。《李尔王》：不列颠国王把财产分封给大女二女，却驱逐了小女，但遭到前两者遗弃与追杀的故事。叙事先分出忠臣肯特、与葛罗斯特线；格罗斯特再分出长子埃德伽线、与庶子埃德蒙线。《奥赛罗》：威尼斯政府派奥赛罗赴任塞浦路斯；帐下的旗官伊阿古收受觊觎的贿赂、破坏奥赛罗与妻苔丝狄蒙娜的信任关系，却污蔑同僚凯西奥与奥妻有染，最後唆使他人夜杀凯西奥未遂；但奥赛罗在嫉妒的悲愤里杀死妻子，真相大白之後拔剑自刎。

英国的莎士比亚在1601年创作《哈姆雷特》虽有一定情节与起伏，且心理部分的描写远胜过相杀部分，但依然存有剧情的漏洞：a.设毒酒生效则暴露叔父（国王）的谋害，b.设毒剑生效则暴露雷欧提斯（被误杀的大丞之子）的谋害。c.哈姆雷特的爱情桥段、相对全篇的复仇主题产生脱节，类似其早期作品《罗密欧与朱丽叶（1594年）》（其中也有「假死避难」的牵强设计），都不是莎翁的成熟作品。但在1605年，莎士比亚忽然人品爆发，连出三部大作：《麦克白》的质朴，带有中世纪的黑暗美，主角形象的苍凉感令人难忘。《李尔王》在叙事路径上有显着突破，出现了多线程之间的相互交错，豪门故事的延伸颇有可改写为长篇的必要，其中的反角埃德蒙虽有抢镜之嫌，但却完全未干扰到核心主题。至於《奥赛罗》则不再拘泥宫廷的限制、而是把思考的重心从「权力」转向「人性」。通过阴谋家伊阿古的无耻的圈套铺设、与奥赛罗的紧绷的嫉妒心的演化之间构造了淋漓尽致的互动。

如果说人们更喜欢有桥段缺陷的《哈姆雷特》与《罗密欧与朱丽叶》，却不是虽有争议、却更为真切的《奥赛罗》？回答是：快乐原则：很多看似光鲜、听来有趣的东西在入侵、生根、繁殖人们思想的小小湖泊，年深月久之下就枝蔓纵横。对缺陷的视而不见，就是通过人性的婉拒的方式、以建立生命体验之为体验的某种替代性价值，似乎就只是在体验他人的暗示。例如，有时可以接到陌生的电话，倾听对方拖长的、讨好的营销：「喂~喂~」，此时也就包含的是同等可怕的内部的逻辑根源：

交互的世界首先建立在随机的刺探，其次才留存印象和分析。人们伫立在缺乏有效性的倾销的时空，就感受到一种似乎是应该的忙碌，但却不能主动地把这种古怪感予以暂停；若能动性就此沦为了被切除的器官，此时另一种典型的政治性的娱乐方式、也就可以超文本的方式较为舒坦地得到了确立。

在莎翁——在莎帝的早期桥段里遐迩闻名的「不合理性」正是世界之「匿名者」对「人类印象」的把脉，以确认我们的雄伟机器依然在恰当的星球轨道上转动。此时《奥赛罗》对待感性的探索就反而可能是不合理的？——对此话题可以抛回大不列颠的分歧与整体的历史、文化、哲学，就好像是一支水面漂移的瓦片，在其最後的消逝部分，也就是梨花、桃花、梅花全部串联在一起的方式、得到了某种观赏与理解的尾端，是一朵不愿意就此消逝无声的水花、却是一种令人乐不思蜀的人情与——错综复杂的政治。

回到我们真正、戏剧的论题：英国文学告知游客的是一种多面的生存法：这手是「理性的不合理」、那手是「感性的合理」，这颗灿烂的心房就算是「知性」的！任何事物，但凡可以观察且做出决定的东西、就即可以是合逻辑的也可以是不合逻辑的，就可以是合感性的也可以是不合感性的，重心且是我们可以或应该可以如何地去建立一种奠立了自我根基的：深厚、宽阔、与永恒的利益！

为了阐明这种先验的认知，莎翁以其巅峰之作《奥赛罗》完成了对欧洲的整体文化心理学的最艰深的知性教育，乃至入侵到琳琅满目的历史深水、并沉淀在西部民族的个性与情感的深处，也慷慨地以免除专利的方式把些许思维的小花吹送到天南地北的东方，以供人们把这种美的感觉在各自土地里可与煮熟了吃的麦子、稻谷、以及玉米等充分地搅混在了一起。

但是，世人还是必须谦虚地承认，唯有大不列颠的土着才真正可以理解到了这把动人的知性之火！它们长期的耐受性受到了大西洋海水的清澈且冰冷的冲刷，一颗平息下来的勇敢者的殖民之心、注定要面对浩瀚的星空也就不免在并不情愿的时分陷入了无涯且迷漠的浮想：

在帝国的真正恐怖的本能深处，在这孤独、卷成果壳似的碧空跳动的钢铁之心，就住有一位或数位莎翁笔下的虚拟的永恒之子。就在这许多的电子式的音容与笑貌里，最令我难忘的就只是聪慧的伊阿古，他穿越田野、议会、宫殿、与钟楼，宛如上帝之灵、步入到了国际政治领域的万里冰封。

《哈姆雷特》只是对受害者的筛选，以决定哪些地方是可以协议的，因为这里有了对传销之「喂」的回音。也唯有追寻「我在这里...」的音频而切入到漫长的水渠、沟堑，其真正的刀具就可能浮现在政治的窗台——记载有《奥赛罗》的书桌上、照射在闪躲的光影里的是：一具自杀的欧洲，与遁去的他挚爱的杀手。