首先我们来讲《齐物论》的篇名，“齐物论”这三个字有两种读法，一种是“齐物，论”，一种是“齐，物论”，大部分注释都读作“齐，物论”认为有各种各样“物论”，各执一端，所以要齐。王树人的《回归原创之思》在评论《齐物论》时说：“实际上， ‘物’之‘齐’,从‘象思维’去考察其本真本然,乃是物之道，或道法自然，物的本身之本真本然，则是道同为一。”我觉得这样的解释是比较好的， “物论”之“齐”,要从“象思维”去考察其本真本然，与象思维相对应的是概念性思维。《齐物论》后面就说到“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也”，是是非非中，容易落入概念中，讲一个东西就一定要言之凿凿，落到某一种具体的东西。象思维只是构筑一种意象，或者是一种场，在这个场里面可以提供很多的想象空间，用这样的思维，来考察万事万物的本真本然，本来的样子，这才是齐物之道。在《逍遥游》说到“磅礴万物为一”，这句话在《齐物论》里面也得到了进一步的阐释，虽然万化不同，但站在道的立场上来看，站在物的本真本然上来说，是道通为一，是合一的。

   南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，荅焉似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”

“南郭子綦隐机而坐”，南郭子綦，在成玄英的疏中有很详细的介绍，他靠在小几上坐着，看来他天天都要那样坐一回，颜成子游就站在他跟前，看到子綦突然“仰天而嘘”，抬起头来，缓缓吐了一口气，“荅焉似丧其耦”。“荅”很多注释说是解体貌，解体貌是个什么状态呢？不太好理解。站在颜成子游的视角来看，南郭子綦平时也是坐在小几旁边，平时可能坐得很直，身体会显示出某种紧张的样子来，而今天突然出现“荅焉”这样的状态。从我个人浅显的经验猜测“荅焉”是在形容身心的某种状态，“解体貌”可以理解为身心放松的样子。我们可以借用佛教禅定状态来理解子綦的“荅焉”，佛教认为每一个心念它都是有所缘，有目标的，我们的心总是在不停地活动，不停地在转换目标，想东想西，当修禅定的时候，心和目标突然合一，很稳定维持在一个所缘上的时候，佛教认为是入了定，当然定有四禅八定。即使是初禅，心和所缘也是合在一起，当心进入某种定境，身心会随之出现喜和乐，感到很舒服，很放松，“荅焉”很可能是他的心进入了类似像佛教所说的定的状态。“似丧其耦”，耦就是对象，好像丧失了对象，他的心没有了平时的那种所缘的对象，因此这两句话我认为是南郭子綦的身心进入了一种新的状态。一旦心很专注的时候，会感觉突然愣一下，用南传阿毗达磨的讲法就是平时的心都是在不停地寻找目标，突然之间那个心突然不怎么主动地去寻找目标了，就像停在那里，愣在那里，这种感觉跟“荅焉，似丧其耦”有一点相似，这是我自己的一个理解。

颜成子游站在他的前面，他就说：“何居乎？”因为什么原因呢？“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”“形”是指身体，“固”是一个疑问词，身体怎么会像干枯的木头一样的呢？而你的心像死灰一样，没有热气，没有火焰。一棵生长中的树木它会散发出很多的生命气息，而一个枯木头就没有了生机，收敛起来了，火是不停的在跳动的，不停地在燃烧。形如槁木，心如死灰是形容身心到了很平静，不活动的状态。“今之隐机者，非昔之隐机者也。”从这句话可以知道南郭子綦是常常隐机而坐的，或者说常常在那修习的。现在的这个隐机者的状态，和以前大不一样，让颜成子游充满了惊奇。

子綦曰：“偃，不亦善乎，而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？汝闻人籁而未闻地籁；汝闻地籁而未闻天籁夫！”

“子綦曰：‘偃，不亦善乎，而问之也！’”子綦听了就说，嗯，很好，你能这样的问，证明你还是有感觉的，你观察到了我跟以前不一样的地方，提出了疑问。为什么会这样的变化？子綦解释说“今者吾丧我”。“吾”是指主体自我，“丧我”的“我”是指客体自我，我，你，他的我，属于外面的标识。“吾”属于内，“我”属于外。《庄子今注今译》说“今天我摒弃了偏执的我”，这样解释有点牵强，“我”不一定只是偏执的我。“吾丧我”是对前面所说的“似丧其耦”的进一步解释，是进入某种类似佛教的禅定境界，心和所缘合一了。“汝知之乎？”你知道吗？“汝闻人籁而未闻地籁；汝闻地籁而未闻天籁夫！”吾丧我之后说出了人籁、天籁、地籁，从文字逻辑上来说，人籁、天籁、地籁到底和吾丧我到底有什么关系呢？看起来有点莫名其妙。子游也老老实实地问，“敢问其方”？到底是怎么样的呢？什么叫做人籁，什么叫做地籁，什么叫做天籁？

“大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏乎？山陵之畏崔，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者，激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者。前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？”

“大块噫气”，“大块”一般注释是大地，说大一点就是地球，“噫气”，是说呼吸，这个“噫”字有各种各样的读法，有的是读yi四声，有的又读ai四声，有的又读ye四声，《庄子今注今译》是读yi四声，是吐气的声音。古人看来大地的呼吸叫做风，当然从物理上来说就是地球的转动产生了风。“是唯无作”这个风不发作，“作则万窍怒呺”，一旦发作了则万窍怒呺，很多的窍孔都响起来了。“而独不闻之翏翏乎？”是问子游你有没有听过长风呼啸的声音啊？接下来就讲“山陵之畏隹”，《庄子今注今译》校“陵”为“林”，“山陵”是指山坳，高下回环的地方，如果是“山林”的话就是指山上的树林里，还是山陵更好，风吹到山坳里面也会有更多的回旋、激荡，在山坳里面，回环之处有一棵大树。“大木百围之窍穴”，看来庄子那个时代的生态环境很好，有这么大的树，树干有腐烂的地方，最后产生一些孔洞，“似鼻”像鼻子有两个孔；“似口”像嘴巴一样，扁扁的孔；“似耳”像耳朵斜斜的孔；“似枅”木头上的那个方孔；“似圈”，像杯子上的那种圆的孔；“似臼”像石臼，前面大后面小喇叭形；“似洼”是比较小比较深的孔；“似污者”比较浅的孔。

大树上有各种这样的空洞，风一吹就发出了各种声音，“激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，”这么多声音就像一场交响。“激者”像水流的声音，可能是哗、哗、哗的声音；“謞者”是指射箭发出嗖、嗖、嗖的声音；“叱者，吸者”是指呼吸的声音，可能像打呼噜的声音；“叫者”叫喊的声音；“譹者”嚎哭的声音，会不会像狼叫的声音；“宎者”风吹到深谷发出的声音；“咬者”哀切的声音。如果有会口技的人能把这些声音表达出来，也是一件很有意思的事。

“前者唱于而随者唱喁”风一阵一阵的吹，前面的风还呜呜吹着，后面的风又呼呼的吹来了。“泠风则小和”，轻轻的风一吹，各个窍发出来的声音比较小。“而飘风则大和”，大风一吹，各种窍发出来的声音也就比较大。“厉风济则众窍为虚”，大风吹过去后停了，众窍为虚，所有的孔窍都没有声音了，寂静无声了。“而独不见之调调之刁刁乎？”有的说是刁刁，有的说是刀刀，是说风止了，旁边的草木摇摆不止，依然在风中摇曳。

 子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。敢问天籁。”子綦曰：“夫天籁者，吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！”

“地籁则众窍是已”，大树上各种孔窍发出的声音是地籁，是大地发出的声音。“人籁则比竹是已”，人籁就是指那个笙箫吹出来的声音。“敢问天籁”，那天籁是什么声音呢？子綦就说“吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！”所有的声音都是它自己发出来的，那是谁在鼓动发出这些声音呢？这句话引出了很多解释，我来讲一讲憨山大师《庄子内篇注》的解释，他说：“吹万不同者，意为大道本无形声，托造物一气，散而为万灵，人各得之而为真宰者，如长风一气而吹万窍也。以人各以所秉形器之不一，故各各知见之不同。亦如众窍之声不一，故曰‘吹万不同’。”他这里解释“吹万不同”是说长风一气，吹到了大树上各种各样的窍洞，产生各种各样的声音。每一个声音都是来源于那个风，因为洞的形状不一样，像鼻，像口，像耳，声音也就不一样，但是风是一样的。这里的风就是大道，人也是源自于大道，但所秉的形器不同，也就有了各自的知见。“使其自己者，谓人人迷其真宰之一体。但认血肉之躯为己身，以一偏之见为己是，故曰‘使其自己’。” “迷其真宰之一体”，忽视了声音是来源于那个风的吹动，你只认声不认风了，所以他说“只认血肉之躯为己身，以一偏之见为己是，”这就叫“使其自己”。“咸其自取，怒者其谁邪！”“此一言直指齐物之功夫。直造忘言之境也。咸者，皆也。取，犹言看取，乃返观内照之意也。”咸其自取，就是你要认得声音，禅宗里面有一个公案说“频呼小玉原无事，只要檀郎认得声”。你要认得风，而不是声，你认得风，那就是天籁，你只认得声，那就只是地籁或者人籁。“怒者，鼓其发言之气，乘气而后方有言也。谁者，要看此言毕竟从谁而发也。但知言从己发，而不知有真宰主之。若不悟真宰，则其言皆是我见，非载道之言，由此是非之生，终竟而不悟也。要人识取真宰也。”这里憨山大师反反复复说要识取真宰，就是要识得这个风，风吹到了窍，产生了各种各样的声音，你要看到那个源头的风。风又从哪里来呢？大块噫气，才是一个源头，我们不要执着于自己听到、看到的声音，不要被百千种声音给迷惑了，这只是现象，透过现象去认识本质。声音是现象，现象后面是风的鼓动，而风的后面是大块噫气，大地的呼吸。

“吾丧我”，“我”也可以说是一个个的声音，它是一个外在的，要去除掉这个“我”，去认识那个“吾”，“吾”就是风，是大块噫气。用海德格尔来存在主义哲学来说，“我”是一个个的存在者，说“我”其实是在说“我的”，比如我的书、我的茶、我的职业、我的儿女、我的家庭、我的事业等等，咬者，穾者，嚎者等各种各样的声音，就是一个个“我的”。我们很多时候在一个个“我的”中迷惑了，到底谁在制造出一个个“我的”来呢？“吾”是什么？是生命的主体，生命本身。“吾丧我”不要执着一个个“存在者”，而是回到“存在”本身。生命的本真、本然说成是真宰也可以，但“真宰”有主宰的意味，有一种控制感，在《齐物论》后面还会谈到庄子并不是在追求一个真宰，他对真宰是存疑的。我觉得用存在（缘在，亲在）代替“真宰”更加贴切，不管是存在，还是缘在，亲在都是“在”，而不是在者。“吹万不同，咸其自取，怒者其谁邪？”这句话实在是太妙了，不要执着于一个个“存在者”，各种各样的意见，各种各样的学说，各种各样的身份标签都是“风”吹出来的“声音”终将停歇，不要被这些迷惑了，而是要找到那个“风”，那个“大块噫气”，要回到生命的本己状态。当回到你的生命本身的时候，其实属于“我的”那些东西也就变得不那么重要了，“存在者”在“存在”中被消解了，所以叫做“齐，物论”。

庄子确实是厉害，《齐物论》开篇用精妙的语言描绘出一场交响乐，营造出特别宏大的意境。我在讲之前也没有想到那么多，讲着讲着突然就感觉打开了一个很大的视野，从中领悟到了很多意味深长的东西。