这个圣诞假期，都在忙于「执拾细软」。又要搬屋了，别人在「拆礼物」，我却不断将对象放入纸箱内。据说，搬屋是继离婚之后，对人构成最大压力和最令人焦虑的事。笔者虽然是搬屋的常客，十多年间已搬过不下十次，但仍对搬屋充满恐惧。

搬屋是一个毁灭与破坏的过程。一旦程序启动，我们便要将那个曾苦心经营、努力装饰的安乐窝，逐块逐块的剥下，一片一片的拆掉，最终变成满目疮痍、尘土飞扬的战场。我们还要硬着头皮去探索那些可怕的角落，例如床边、沙发底、厨柜的最深处，我们会被已结成饼状的尘埃、以及伏尸多年的「小强」吓怕。这个家，不再温暖。

搬屋是一次逼不得已的自我反省。我们要被逼面对那些令自己惭愧的物品，如买了多年还未开封的DVD和书藉、无数过期食物，还有衣柜内从未穿过但已过时、或不再称身的衣物等等，其浪费程度，比审计署的调查报告更离谱。

搬屋其实是大逃亡。每一次都以为可以很有计划和组织地去执拾，但不知何解，每次总是落得匆忙离场，就像大军快要杀到。到最后，家中的物品，要不是杂乱无章地倾倒在纸皮箱内，就是因一时心情燥乱而被无辜地送到堆田区里。

拆毁了旧居，然后又要花不知多少时间去重建和适应新居。过了两三年，甚至一年半载，可能又要再逃亡。一次搬屋，真的不知虚耗多少心血、时间和金钱。2012快到，我的新年愿望就是，拥有一个永远不用迁徙的家。