2010年4月的某一天，在广元千佛崖拜佛不成遭遇红杏后，十分郁闷。离开不甚狼藉的施工现场，徒步返回市区。一路艳阳在顶，蓝天白云，这是在四川难道见到的好天气。公路右侧的嘉陵江羸弱得逼近纤细。此时的心境，也实在顾不上研究大江大河的水跑到哪里去了，只想着下一个目标。

    广元除千佛崖外，还有一个著名景点，皇泽寺，说是与武则天大有渊源，也是全国重点文物保护单位。但了解到皇泽寺的门票已经卖到50元了，非常反感。决定放弃。对于门票的价格，参照的标准是故宫的价位，旺季60淡季40。故宫就标这个价，国内许多景点，刀忒快心忒黑，强取豪夺，永远只做一次性生意，只要不是不可替代的，一般选择不进门。

    剔除皇泽寺，剩下的，其实只有一个选择：昭化古城。

    昭化，古称葭萌，最牛的一项记录是2244年连续建县史。这历史说起来，太复杂太悠远。公元前400年前后，古蜀国征服广元、昭化一代的苴人，始建苴国，并在这此建立苴国都邑，又称吐费城。公元前316年秦国征服苴国，建葭萌县，这是中国历史上最早的县治地之一。秦后，古城经历了蜀汉、西晋时的汉寿县，东晋、南北朝时的晋寿郡和益昌、京兆县治地及隋、唐、五代、宋、元、明、清、民国至中华人民共和国的益光、益昌、昭化县城，1953年至今为昭化镇所在地。

    郡县制，“县”这个概念，本来很管用。也就是在1990年代后，忽然变得不中听了，纷纷改名堂，不伦不类地弄出来一个狗屁不通的“县级市”。通胀的通胀，贬值的贬值。有县级市，地级市，副省级市，自然还有比一般省再高级的直辖市，连市长都能分出等级森严天差地别的四个层次，草民不糊涂都不容易。

    扯远了，收回来。昭化的另一个背景，是它的三国故事，所谓“巴蜀第一县，蜀国第二都”，蜀汉的许多事件，与昭化有关。“蜀汉兴于昭化，亡于剑门”，三国遗迹俯拾皆是：葭萌关，牛头山，费祎墓，鲍三娘墓。刘备在此厚树恩德，练兵屯粮。诸葛亮六出祁山伐魏，奔忙于葭萌古蜀古道。蜀汉后期，费祎主持蜀中军政大事，在昭化设丞相府。张飞挑灯夜战马超于战胜坝，还有姜维兵困牛头山，留下“拜水池”。 昭化是蜀汉政权兴衰的历史见证地，是谓“蜀汉兴，葭萌起；蜀汉亡，葭萌止。”

    昭化古城始建于春秋战国时期，至明清达至顶盛。古城旧系土城，明正德年间包筑以石，共设四门，南门“临江”、东门“瞻凤”、西门“临清”、北门“拱极”，占地面积29公顷，地池外形微圆，状若葫芦。古城建筑群布局合理，现存的四条大街，五条小巷均用当地青砂石板按三横两纵、中间高两侧低的瓦背风格随坡就势而成，且街巷之间丁字相连，具有道路交错相通、城门不相对的军事防御特色。2003年后，当地政府开始修复古城。

    刚到昭化时，广元的蓝天白云已渐变成多云，但天仍蓝，云亦白。在古城走了半圈，多云转阴。于是心想，不变的还有什么？就是这一座昭化古城，古城的“古”已成传说，古城的“城”却整修如新，起码是个昭化新古城了。起码主要街道上，真正的旧屋也不多见。

    离开昭化，返回广元，搭乘的是所谓的县际班车，车价八元五角，很便宜也很方便。