在青岛把福柯的《疯颠与文明》给搞丢了（功力真是深厚呀，连书都会搞丢！），于是到烟台的一个新华书店里搜呀搜，终于搜出了两本可看的书：弥尔顿的《失乐园》和柏格森的《笑》。
如果不是因为这件事，我可能会在很久以后才看《失乐园》，而在上大学的时候我绝对想不到会去看这么古典的一本诗集。
《失乐园》确实很好看，很过瘾，而且也很混蛋。这种宗教类的书过瘾和混蛋是融在一起的。我如此对云上转述这本书的内容：一个特帅特傻逼的撒旦和一个特伪善特罗嗦的基督打，上帝特坏，中间夹着两个特文艺腔的蠢货亚当和夏娃。
云上说：“我靠，这不是一部周星驰电影吗？”
我想是呀，完全可以拍这么一部周星驰电影：一个名叫"造物教"的教派，有一个特别坏的教主名叫上帝（谢贤饰），他收了一个名叫“基督”的义子（罗家英饰），把老部下撒旦（周星驰）等一班人打下地牢，撒旦寻找报复，可是打不过基督，只要想办法诱惑上帝的另外一对文艺腔的傻儿女（蔡康永、小S饰）明辨事非，懂得男女之道……
我想，为什么这样一个悲剧如此符合一部无厘头喜剧的风格？俄底浦斯王也是这样，其中必然存在着某种“同构”性。柏格森解释说，人是有生命，能选择的东西，滑稽就是让人不适当地把人和机械的东西挂钩。这种说法很能得到实际情况的证明（得通读完这本书才能有这种感觉），然而听起来不对劲。经验告诉我们，实际上有用，听起来不对劲的理论之外应该还有更高层次的理论，但我没想出来。具体到《失乐园》例子上的应用，那些性格鲜明，地位清晰的人物面对命运时，如果表现出他们的机械性，就会有滑稽效果。机械性和人性的悲剧性如果把握，相信创作者心中有数。
顺便发几张杜雷的插图，真是太太太太太帅了！