朋友推荐我阅读钱老的《猫》，全篇的意寓我读不懂，有点反感，但唯有对北京的刻薄，拍案叫绝，现在八旗的玩意都开始申遗了，每个北京人都争着戴海黄的手链，玩狮子头的双核，玉石珠宝手把件，瓷器桌椅老家具，象牙沉香老字画，花鸟鱼虫透着老年份的讲究，终于找到了北京人精神上的寄托。

钱老看透了这一切，他说，“北平－－明清两代的名士象汤若士、谢在杭们所咒诅为最俗、最脏的北京－在战事前几年忽然被公认为全国最文雅、最美丽的城市。甚至无风三尺的北平尘土，也一变而为古色古香，似乎包含着元明清三朝帝国的劫灰，欧美新兴小邦的历史博物馆都派人来装了瓶子回去陈列。首都南迁以后，北平失掉它一向政治上的作用；同时，象一切无用过时的东西，它变为有历史价值的陈设品。宛如一个七零八落的旧货摊改称为五光十色的古玩铺，虽然实际上毫无差异，在主顾的心理上却起了极大的变化。逛旧货摊去买便宜东西，多少寒窘！但是要上古玩铺你非有钱不可，还得有好古癖，还得有鉴别力。这样，本来不屑捡旧货的人现在都来买古玩了，本来不得已而光顾旧货摊的人现在也添了身分，算是收藏古董的雅士了。那时候你只要在北平住家，就充得通品，就可以向南京或上海的朋友夸傲，仿佛是个头衔和资格。说上海和南京会产生艺术和文化，正象说头脑以外的手足或腰腹也会思想一样的可笑。周口店“北京人”遗骸的发现，更证明了北平居住者的优秀。“北京人”是猴子里最进步的，有如北平人是中国人里最文明的。因此当时报纸上闹什么“京派”，知识分子们上溯到“北京人”为开派祖师，所以北京虽然改名北平，他们不自称“平派”。京派差不多全是南方人。那些南方人对于他们侨居北平的得意，仿佛犹太人爱他们入籍归化的国家，不住地挂在口头上。

 无风三尺土的北平尘土的时代我没有经历过，但记得小时候城外遍地的土地和稻田，最熟悉出德胜门的末班车，30多年前，住校在西三旗的五机床附近，出德胜门如同古代人出塞，朋友借古诗，北出德胜无故人，为了留恋家，总是在末班车往学校赶，一路上基本无车，两边是一望无际的田地，荒凉的渗人，车里是昏昏欲睡的同学，斜背着包，里面装的是母亲做的咸菜，北京都一样穷而不苦。

过了几年，参加工作多年，单位班车的起点在地安门，每天从家沿长安街坐1路，到南长街转5路，与同事兴高采烈等着天空泛白，那是班车来的时间。工厂上夜班，也是选择做夜里的末班车，经过城里昏暗的灯光，踏上城外颠簸的公路，车里都是熟悉上夜班的工人，互相传着小道消息和荤段子，北京都一样贫而不瘠。

  30年过去了，原来末班车的慢慢长路，只有15公里的车程，原来遥远的德胜门只在北二环边，原来摇曳的老公交车早不见踪影，如今，北京开出百公里都难见到稻田，全是城里的摸样。北京已是世界大城市的规模，北京人不一样了，有富可敌国的，也有穷无分文的。今夜，又坐上了末班车，北京城市街道的深夜，是喧嚣白天的影子，有夜的传奇。坐在最后一班公车上恍惚时空交错。京都是不眠之夜，窗外已是光怪陆离的霓虹灯，依然车水马龙，，乘客都在低头玩着手机，没人关注繁华的夜景，京都的夜对他们没有什么魅力，京都的夜是北京销金的夜，而末班车满车的乘客，年轻人、中年人，已没有了北京人。