村上春树笔下描绘的支离破碎的画面在我脑海盘旋，却又如此完整地触动我的神经。我便不能停止手中的笔，如夏日不能停止的江南的雨。

这部村上春树三十七岁写的小说，描绘的却是十七岁到二十岁的记忆。村上春树在小说后记中写道：“这部小说可以献给我离开人世和仍在人世的几位朋友。”我觉得村上春树是有着那样的经历的，十不离九，否则每一段记忆，每一个人物，不会那般真切，那般迷幻，那般令人窒息，那般令人伤悲。

两年前，我也读过这部小说。只是当时，除了觉得小说的笔法很特别，有几段场面很直白之外，无他。而现在，我细细读，时不时便会被书中的某个句子所触动。两年的时间里可以发生很多事情。

小说中的“我”——渡边，有着许多奇特的经历，还遇到很多奇特的人。木月、直子、绿子、玲子、敢死队、永泽、初美，一个个都是那样的鲜活，如是我们曾经相遇而又流离的朋友，又仿佛那就是自己。读小说，就是借小说回忆曾经，就是在重温自己的故事。

我不知道，一个日本的作家，一个六七十年代发生在大洋彼岸的那些故事，是怎样能够打动今天这个少年。或许正是因为书中的渡边和今日的我，都恰好是二十岁，从十七岁走过来的二十岁。

少年人总是孤独的，孤独地成长着，和一些同样孤独的朋友。这样的心情，他人自然难以感受。然而我们都要在这孤独中成长，一步步去摸索，去领悟，关乎世界，关乎社会，关乎人生。尽管如同脚踏泥沼——“一只脚从这边抽出，另一只脚却陷入下一个泥泞，而且不知道会走向什么地方”，但我们都在试图诗意地生存，自由地生活。

人的少年时期，总是会迷茫。回望那一段青春，一如渡边脑中的支离破碎。我们活在这个时刻，而潜意识却停留在某个十七岁的记忆。我们试图拒绝成长，但时间在拉扯。在浑浑噩噩间，我们便走完了这一段岁月。而其中的那些人，那些事，像挥之不去的梦魇，在我们的脑海里盘旋。如同幻想，却真切地发生过。曾经亲历，至今却如此陌生。今天看往昔，便像是一个旁观者，越发冷静。就像小说中的“我”，娓娓道来，却举重若轻。

或许这部小说受很多人欢迎尤其是年轻人的欢迎的原因就在于，它能够真切地敲醒我们沉睡了的某段感情，让我们感慨，原来我们都曾经那样地迷茫过探索过与成长过。那些人，那些事，那些情，都牢牢固固地刻印在了我们的人生，我们试图把它忘记，却总会在若干年后的某个似曾相识的场景，忆起那些或纯美的或荒诞的画面，如在昨天。就像渡边，在三十七岁的飞机上，听到的那首《挪威的森林》。

我还能说什么呢？我的心是涌动的，我的笔却是无力的。我便且搁笔，任这无尽思绪，继续肆意地在我的脑海翻飞。