列维坦的孤寂世界

对于犹太血统的画家列维坦来说，他乡是故乡的心理意味不仅明显，而且天地间不见一个英雄一个豪杰的情绪同样强烈，因为他平生就画一幅名为《索科尔尼克的秋日》是有人物的作品，而且是温馨的姑娘，此后的作品中，人物不见了，俄罗斯的云林作派，所有的人就是他一个，在画外，又在画中无处不在，他的灵魂，就在他画的景致的深入，或者如同他所绘的《深渊》，他的心就沉寂在艺术之水的深处。他所绘大自然尽管的美丽，尤其是明净的秋天，莫斯科的郊外，伏尔加河畔，还有其它地方，但是他的感伤，他的忧愁，却是无处不有，画非画，只是有情的媒介，若我们不深入其中的堂奥，只会在读画时理解表层的外在的美，而忽略了深层心灵的乡愁。

我们那一班艺校的学子是学习苏式绘画长大的，因为是学舞台美术，风景画是我们的主课，无论是水粉画，还是布景绘制课程，列维坦们的作品一直是我们的学习范本， 临摹的主要对象，而且当时，是唯一一个外国的窗口，我的师兄黄楷夫后来游历俄罗斯观看那些名作时，在微信上用了“我们那个时候的教育背景。”作为说明，确实，我们过去的一边倒艺术政策延续在我们的四年艺术的教育中，虽然我们已经看到了法国美国的作品，从印刷品中，但班上的课程教学仍然是沿用过去五十年代的风范，在俄式的艺术薰陶中，我们同样会把视角对准乡村，对准田园，对准森林，在大自然中描绘美好的景致，那时的我们，思无邪，并不知列维坦短命，外族的遭遇，他的心灵的伤感，只觉得他的画多么的美妙，色彩，韵律，空间布置的高明，我们的绘布景中，常常画他的林木，小桥，河畔，    所以三十多年后的今天，再读他的画，其实有某种熟悉感与亲切感。

俄罗斯巡回画派，与俄罗斯十九世纪的文学一样，是无法复制的高峰，这个象我们唐朝的人物画与宋朝的花鸟画山水画，到了一个高山，我们自己无法复制，所以我们的开心，不是复制这个美好无法再得的梦，而是乐意持久的欣赏它，从而获得无上的欣然。

闲话打住，回到列维坦，因为遭遇不佳，所以他的心灵世界出现某种封闭，他的世界，就只有他一个的世界，画面无人，只有他的存在，他画着，他存在，所有的灵魂流动，已经注入色彩与线条的构造中，天光云影，暮色黄昏，教堂钟声，白桦林里，可以想象，画者的心灵创伤其实是依靠大自然的美妙来慰疗。

中国的艺术家用水墨来慰安自己失落的心灵，西方的艺术家用的是油彩，画种不同，心理并无差别，杰出的原因不仅仅是技巧，还有郁勃峥嵘之气，画者不仅仅是画自然，亦是画心灵的气魄，所以列维坦的不幸带给他艺术的幸运。

诗人可以用语言来创作，亦可以用画笔来创作，有声的画，无声的诗，其实不必太多的分别，画面的取舍，色调的运用，一切服从于情境的表达，他的画有十分写实的作品，比如《深渊》的小桥流水与林木晚霞，细谨而明晰，桥的质感非常强烈，成了引入观者视线的焦点，但他的大部分的作品是介于写意与写实之间，印象派的风气同样引入在列维坦的作品中，笔触的张扬不少于他的某些作品，如此能够引导观者观看时不是看画者画的何物，而是感受全面的整体的情境。