泼出去那首诗，等于是泼墨的技法泼向汉字艺术，但井上先生不是技法派，而是一个操水墨汉字的悲情艺术家，一生在贫寒中，没有太多的同路，到最后连立足之地都没有，以致用一年时间去筑新居，但井上也不是涂鸦者，他临写的颜真卿《家庙碑》别有一番风味，他追寻中原汉字祖先的形骸，甲骨金文等材质，追寻原始作者创始时对自然苍苍的无奈与思索，那个字该如何造，它的形状，意念，内涵，情感，喜怒，哀乐，写它时，不管它六法还是八法，字我如一，物我两忘，泼出去，不仅是墨，也是血，是生命，是情感，是激情，是哲思，他与他的字相拥抱，再也不分开，我想起美国艺术家马克-罗斯科说的那番话：艺术是“永恒而充满悲剧性的”，后期印象主义的凡高便是这样的人：带着草帽，不管它烈日如火，烧向头额，忘怀这些，他眼中只有画，伟大的大自然，阳光，草堆，向日葵，也不管油彩要花钱，厚厚地涂着，显示出来，那自然的远近、凹凸，显示出来，更多地，他要借那油彩，倾泻他的喜怒哀乐，他的激情、火热，他的内心的狂飚与怒火，他与他的画融为一体，与自然融为一体，再不分开，生计困顿着他，由弟弟提奥接济着，他们两人是同一，埋在一处，分不开来。井上遭遇何其相似，贫困使他的“贫”字不是字，是形象，是人生的图画，也是人生的无奈，也许宗尚技法与传统的人不以为然，这点罗斯科说得很明白：“艺术家必须具有一定技巧实现某种特定目的。如果他有更多的技巧，我们要为自己不了解这一点而感到庆幸，这是因为这种过多的技巧的展现只会毁掉他的艺术。你可以确定的是，那些具有混合绘画技巧的艺术家们对自己技巧方面的表露，还不如他自己内心思想缺乏内涵的表露多。”井上的作品使汉字朦胧，但依稀可辨，当然也有一些只有字的意念在，进入恍惚的世界了。罗伯特-勃朗宁说：“越少就是越多。”忘掉技法，“太朴无法。”石涛也说过这样的话，等于是放下布袋，何等自在，加上贫困，放下太多的魔障，整个生命都进入创造，象何绍基把一个个汉代古尸（汉隶）激情化生命化一样，井上亦在用水墨把字材生命化，情感化。电脑时代，汉字书艺的工具性质更加远离，那么它的艺术性得到彰显，我们需要返回原始，回归本来，找回那个纯真的梦，庄生梦蝶的那个梦是人还是蝶耶？字是象是字，书画同源的源在那里，我们需要找寻那个本来，那个童稚但古朴的梦。叔本华还是尼采，艺术与酒，悲观与乐观，谁能说得清楚，辨得分明。凡高或者井上，诚于罗斯科说的：“让我们在孩童般的天真的疯癫般的狂乱之间找到不属于正常人的真实领悟。”上帝只眷顾少数天才，劳其筋骨，“人类的磨难至少总是伴随着他，我们可以确切地说，过去的艺术家有着非常棒的理由来扮演疯癫的傻瓜---这样才可以获取那些片刻的平和，在这时魔鬼可以稍许安静，而艺术就能得以精进。”一个人到了困的极境便是一个人开阔的天地，那只属于他自己，与上帝对话，传达给人间，荷马、贝多芬、凡高、孟郊、李贺、徐渭、八大山人、劳特累克、井上有一……屈指可数，井上的作品，有《贫》，有无奈，也有《爱》，有家庭和朋友的温暖。有时格守古典，有时不知所书，全在一片真情不失。汉字姓汉但无国界，是人类共同的艺术，甚至凡高也在画日本画时画过汉字，而且劲挺，虽然他未必懂其中的含义。我们如果要慎真追远，不忘根本，那就是把汉字生命化，艺术化，情感化，象我们祖先一样创造它，不是为了完善工具性能，而是成为不朽的艺术品，文化财。