说到唐代诗人贺知章，人称“诗狂”，我们都知道他是李白的忘年交。他流传下来的诗不多，但首首脍炙人口。部编版语文六年级上收录了一首他晚年的作品《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

这首诗，前两句叙述了贺知章青年时代离开故乡，归来已是白发苍苍。看似冷静的叙述、直白的描写，诗人一腔难以言说的浓烈情感，就像火山喷发前的酝酿。果然，眼前故乡的小孩子望着远道归来的贺知章，就把他当成了外乡人，问他：“老爷爷，您从哪里来？您是在找谁家？”

贺知章作为四朝元老，八十五岁退休返乡，唐玄宗写诗相赠，皇太子率百官相送。诗人归乡的那份殊荣、那份喜悦和那份期盼，在此刻、在一群纯真的孩童面前，却碎了一地，仿佛他一生的荣耀此时化为了落寞。四百多年后，南宋陆游填的一首词，刻画了贺知章此时的心境：“重到故乡交旧少，凄凉，却恐他乡胜故乡。”陆游真算得上贺知章的隔代知己。

归来，物是人非，贺知章不免有点凄凉。

那境遇不同的诗人，面对眼前的故乡，又会如何表达自己心头的万千思绪呢？我们来看看另一位著名诗人。

比贺知章更早的宋之问，很有才华，对唐诗贡献很大，是五言律诗的创始人之一。小学推荐阅读，有他的一首《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”

前两句叙事，宋之问把自己被贬官岭南大半年的经历写了出来。后两句抒情，眼看洛阳越来越近了，宋之问的心情却不是归心似箭的“迫切”，而是惶惶不安的“胆怯”，更不敢随意问沿途来往的过客洛阳现在是个什么局势。

就要回家了，宋之问为什么惶惶不安？翻阅《旧唐书》《新唐书》，我们发现诗人作为“犯官”竟然是逃回来的。他当然不敢声张，相反他还得尽可能地隐匿自己的踪迹。不过，再读宋之问另一首《初承恩旨言放归舟》：“一朝承恩泽，万里别荒陬。去国云南滞，还乡水北流。泪迎今日喜，梦换昨宵愁。自向归魂说，炎荒不可留。”我们又发现宋之问说自己其实是因为皇帝的“恩泽”，朝廷的宽宏大量，他才得以北返。

查阅史料，我们发现宋之问的说法好像也站得住脚。因为新皇帝继位，他所处的政治阵营在不久前胜利了，把握了朝政。那新旧《唐书》和宋之问，到底谁说了谎呢？历史总有太多迷雾，我们这里就不作考证了！

因为即使诗人说的是实情，在那个通信极为落后，而且诗人又是贬官身份的情况下，信息闭塞，有也是小道消息。宋之问这一路仓皇北返，不仅不敢轻易表明自己的身份，更不敢询问家人情况和朝廷局势。他可能在想：“朝堂变幻莫测，会不会重新加罪于我？我是回洛阳，还是该逃得更远呢？”“还是先偷偷回到洛阳眼见为实吧！”所以，宋之问显得很“怯”，心头万千愁绪，惊惶不定，无论他遇见谁，他都“不敢问来人”。

其实渡汉水的时候，洛阳还远着呢。但宋之问却非说“近乡”，这表明他内心的矛盾在当时达到了一个高峰。这样一首好诗，一千三百多年来也给很多游子一种“感同身受”。俗话说：“不怕偷，不怕抢，就怕流氓有文化。”写得一手好诗的宋之问，其实人品极差。据说宋之问为了抢夺外甥刘希夷“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这句诗的版权，居然残忍地将他杀害！史料更可证明，宋之问逃回洛阳后，与家人一道出卖了舍命庇护他的一位朋友，只为再登天子堂换来富贵。

所以宋之问被贬官，此时的惊惶未定，完全是他咎由自取。虽然后来宋之问重返朝堂，而且官做得更大，但他并未汲取教训改过自新，终于他再次成为权力争夺的牺牲品，被贬出朝堂，而且贬到岭南更南的地方。最后，政变胜出者唐玄宗，赏赐宋之问一杯毒酒，结束了他为人不齿的一生。