看倪萍的《姥姥语录》真羡慕呀，倪萍的姥姥真好，用四个鸡蛋给外孙女换红头绳，站在村口望着外孙女乐得满村飞跑，咧着缺了牙的嘴慈祥的笑，这让我想起我的奶奶。我比较穷，在我出生前爷爷、姥姥、姥爷都已相继去世，祖辈我只有奶奶，就这唯一硕果仅存的奶奶在相处不多的时光里也很少让我感到温暖。我独立而强势的奶奶是位一个与众不同的女性，她以自己独立特行的个性，令人匪夷所思的举动，走完了自己绚丽多姿的一生。曾经我对她充满怨恨，此去经年，突然释然了，追忆她的一生，我常陷入沉思，或许她给了很多……

   奶奶曾经是职业妇女，受过西化教育，思想开放，非常注重子女教育。在那个战火纷飞的年代要让子女坚持学业绝非一件易事，后来父亲说起那时候每流亡到一地，祖父忙着去找工作，奶奶简单购置生活必需品后最重要的就是给孩子找学校。为了给孩子交学费，奶奶晚上烧樟脑、糊药盒补贴家用，即使在最艰苦的岁月也未中断孩子的学业。奶奶以她独特的教育方式把六个子女抚养成人。父亲曾说起过一件事，中学时父亲打摆子，生病的孩子谁能不恋家？父亲在发烧的间隙跑回二十里外的家，结果奶奶说：“这点小病也值得跑回家？自己到医务室取点药。”把生病的父亲赶回学校，我坚信所有的父母都疼爱自己的孩子，十指连心，哪怕仅仅出于动物的本能，奶奶的做派我至今仍难以理解，也许因为是见多识广的淡定吧，不似一般的父母一见孩子生病就慌张。不过可以肯定的是，父亲和他的姐妹们都很自尊与自立，学有所成，在各自的领域各领风骚，这与奶奶的教育方式有很大关系。

    解放了，父亲和他的姐妹们大学毕业后服从国家分配奔赴全国各地，奶奶没留谁守家；爷爷去世后，奶奶也没有让爷爷入土为安，而是背起爷爷的骨灰游走在全国各地，很少听到上一辈的情感故事，但我相信生前他们必定伉俪情深，即使死亡也难以把他们隔开。与一般慈爱的母亲不同，她在享受自己的劳动成果而不是去为哪个子女充当保姆，她的来去仅凭自己的好恶。每个子女每月要从50几块的工资里支付30元作为她的养老金，这在当时是相当高的收入，堪比一个厅级干部。很难从传统意义上解读我的奶奶。

    奶奶来我家并没有过多照顾尚在年幼的我，记忆中她来时常坐在大门口，戴一花镜，拿报纸看，有时还抽出短波收音机的天线听音乐，这在乡间相当异类，应该在一些人眼里挺像女特务的，他们拿奶奶是没什么办法，于是父亲被停止公职，遭到彻查（我倒因祸得福，父亲有更多的时间照顾年幼的我）。文革后让各自去查查档案里有没有什么捕风捉影乱七八糟的东西，后来父亲说起此事，霍！组织派人几乎查遍父亲的祖宗八代，比父亲自己都拎得清，父亲顺便还复习了一遍族谱。别的不说，那时的办事效率相当令人钦佩！这该感激奶奶所赐，所谓“福兮祸所伏祸兮福所倚”，信然。

    奶奶常用一种红色的药水泡脚，小小的我看了自然好奇，可她只告诉我有毒，不能玩，就不理我了。泡完后并不马上倒掉，放在那儿，自己看报纸。每当我凑近一伸手，她就威严的哼一声，我赶紧缩回手，很纳闷，她并没有看我，好像她多长了一双狡黠眼睛，那眼睛仿佛在说：“我就不告诉你，告诉你印象不深。”如此几次后，我失望了，寂寞的去看蚂蚁上树。后来上中学吧，我终于知道那是高锰酸钾水，奶奶有脚气，消毒用的，对高锰酸钾的理化性质至今记忆颇深，绝不是为了考试。也许先不要忙着给孩子现成的答案，让孩子带着思考去生活，去找寻，不失为一种值得借鉴的教育理念。

    奶奶非常自我，那时生活水平很差，奶奶嫌我们家伙食不好，常拿钱让父亲买驴酱肉给自己补充营养（这个不要票），每人一小块，剩下的自己慢慢吃。每看到她自己边看报纸边斯文地撕着肉丝惬意的品味，我在旁边都恨恨地想：她是天底下最坏的奶奶，一定是大灰狼变的。现在想来奶奶的做法不无道理，毕竟长辈的健康是儿孙最大的福分，相比生病住院，食补的性价比高得多。

   奶奶在我家时，我家呈现一种奇特的家庭关系，奶奶高高在上像君主，而爸爸妈妈则像两个相互打掩护的臣子，我们这帮小喽啰乐得放了羊，相当可笑。奶奶的厨艺非常好，做的饭很独特也很好吃，但奶奶很少下厨，而是高高在上的监督母亲，指手画脚，常搞得母亲不知所措，有奶奶在，父亲不敢再大包大揽的宠着母亲。一次，父亲上火牙肿老高，奶奶指挥母亲给父亲擀面条，可怜只会氢二氧一煮白菜的母亲哪干得了这高技术活，战战兢兢，擀的面条有筷子粗，不知该放多少盐，加了又加，最后终于成品出锅，父亲在奶奶狐疑的目光中一碗面吃完，母亲如释重负。呵呵，趁奶奶一转身，我听到父亲打趣母亲：“你和卖盐的有亲戚？差点没把我齁死！”母亲伸伸舌头，赶紧让父亲住声，两个人偷偷地笑。奶奶最终没能调教好儿媳，她一离开，我们家一切照旧，不知奶奶要知道了会不会失望。我认真的想过奶奶对母亲的改造，也许并非出于一个母亲的私心（用传统观念解读奶奶似乎很不公平）。奶奶自己非常独立，也许她是看不惯母亲的依赖，而同样很有个性的母亲因为父亲的宠爱宽容了奶奶，父亲左右都不想得罪，成了风箱里的耗子，急得上火。也许这是合理的解释。

   奶奶没能调教好儿媳，但奶奶调教好了父亲，父亲传承给了我。在奶奶去世十几年后，西安的表弟来我家，伸筷子一品，说：“姐，你做的饭有妈妈的味道。”其实那不是妈妈的味道，那是奶奶的味道，家的味道。奶奶在她的游走生涯里不远千里以独特的方式传递着家的味道。婚后丈夫常夸我的肉丝面天下无双，他不知道的是我有个天下无双的奶奶。

   奶奶的教育理念一直影响着儿孙们的生活，虽然她不曾看护过哪个孙辈，但她一直要求每家必须订阅医学杂志，不够的她来出钱。日积月累的医学常识让我们受益终生，单我家除了外科手术，一般的小病都自己根据情况买药，自己解决，很少去医院，比之嘘寒问暖，是授人与“渔”而非授予“鱼”的关系，不得不承认这种方式更为理性。她还要求如果有可能尽量为孩子订阅杂志，这使我自小一直有适合自己的读物。也许书并未给我带来锦衣玉食，但书的滋养一直让我保有一颗纯净的心和独立看到世界的视角。

   身为基督徒的奶奶非常注重中国传统民俗，打春要吃春饼，冬至要包饺子，端午带我们包粽子，清明节前一天一定要寒食一天……春节的讲究更多，奶奶在我家过的那个春节，我挨的训比吃到的饺子还多。前几年去广州，启程前留守的五姑包饺子送我们起程，还在叨念“起脚饺子落脚面”，表姐接口：“奶奶的规矩！”大家不约而同哈哈大笑，不知不觉中奶奶的规矩融入了我们的生活，奶奶也在她的规矩中完成了中华民族文化的传承。那天我们就着饺子在一起谈论了奶奶很久，仿佛她不曾离去……

    等我长大了，奶奶也老了，我没有更多的时间承欢漆下，因为身体原因她走不动了，虽然父亲是长子，但我们家地处偏僻，医疗条件不好，奶奶选在西安姑姑家定居。难能可贵的是在老人们都惧怕死亡的现状下，奶奶做出在现在看来也相当明智的选择，她在预知自己来日无多时立下遗嘱：“如果再次中风，经抢救不能恢复正常思维，放弃抢救，只需用ATP维持生命待各地的子女赶回奔丧，拒绝成为植物人。另外，我走以后，把我和父亲的骨灰一同安葬。”这封遗嘱掷地有声，可见奶奶是个多么独立特性的人。其实奶奶一直很自治，她最后倒下是在浴室自己洗澡。姑姑尊重了奶奶遗愿，让奶奶带着自己的尊严离去。奶奶当时安葬在河北汉山公墓，后来我母亲去世，长辈们商议把奶奶的墓移到曲阜九仙山公墓和母亲一同安葬。

    我一直相信另一个世界其实和这个世界没什么两样，为了她们婆媳能和平共处，我特地把她们的墓地选在甬道两侧，这样她们既可以相互照应又可以保持距离，嘿嘿，很为自己的做法得意。

    无论从做派、思想和生活方式奶奶都大异于同时代的女性，在上世纪的中国非常罕见，令我辈汗颜。单她背着爱人的骨灰近二十年一直在路上，我的奶奶可谓天下无双！

早期书的滋养让我一直保有一颗童稚的心，我常会用孩子的眼光看待这个世界，于是我写下了很多童话。

《深度骚动》http://blog.sina.com.cn/s/blog_647e17fa0100njrr.html#comment1

《听鱼》http://blog.sina.com.cn/s/blog_647e17fa0100la08.html

《走猫步的兔子》http://blog.sina.com.cn/s/blog_647e17fa0100ka6k.html

《哭泣的葡萄》http://blog.sina.com.cn/s/blog_647e17fa0100kykx.html

《美丽约定》http://blog.sina.com.cn/s/blog_647e17fa0100mwzz.html