天才和疯子往往如影相随，就如法国文学家罗曼·罗兰的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》中的音乐天才约翰·克利斯朵夫，也是离疯子只有一线之隔。他从小就是个音乐神童，他跌宕起伏的一生就像一曲令人荡气回肠而激动人心的交响乐，让人久久难以忘怀。他对音乐，爱情，友谊都是那么热情，执着，勇敢，令人钦佩！

一 音乐

   克利斯朵夫出生在德国莱茵河畔一个小城镇的贫穷音乐世家，爷爷和爸爸都曾经是公爵的乐师。当他才四岁的时候，他的音乐天赋就被爷爷发掘，爷爷把他平时随口哼唱的片段缀成乐曲，以《童年遗兴》的演奏给了公爵，受到公爵的大加赞赏。11岁那年，他被宫廷音乐联合会任命为第二小提琴手。颇感欣慰的爷爷带着微笑，为自己的孙子感到骄傲中去了天堂。而一直酗酒的爸爸，把儿子当做摇钱树，一有钱就拿去喝酒，所以克利斯朵夫小小的年纪就担负起了养家糊口的重任，而爸爸在他童年时期也去世了。

   青年时候的克利斯朵夫桀骜不驯，觉得周围的那些音乐家们矫揉造作，所以他经常发文章批评他们。但他的文章被别人做了手脚，后来被他发现之后特别生气，便找了其他报社发表他的文章。谁料到那个报社是公爵的死对头，可想而知得罪了公爵等于砸了自己的饭碗。有一天他去一家酒馆里借酒消愁，为了一位被欺负的姑娘出头而跟大兵们产生剧烈冲突，他不得不逃去了巴黎。

   在巴黎，克利斯朵夫过着饥寒交迫的生活。后来他找到了工作的同时，也创作出了《大为》那样的优秀作品，从而赢得了“天才”的称号。但同时他也被人利用而卷入了一场又一场的是非争斗之间。在一场“五一”节示威游行中，他出于自卫而失手打死了一名警察，在朋友的帮助下逃离了巴黎而去了瑞士。

   晚年的克利斯朵夫隐居在意大利，一心一意专注在宗教音乐的创作中，进入了所谓“清明高远的境界”，一个天才音乐家就这样走了，但他的音乐久久徜徉在人们的心田。

二 爱情

   童年的克利斯朵夫就开始兼职做起了钢琴教师，他的初恋就是他的学生米娜。但是他俩的家庭没有任何门当户对可言，克利斯朵夫家里几乎一贫如洗，而米娜生活在上流社会，家里也是住着豪宅。当米娜妈妈知道俩人恋爱的时候，想方设法而悄无声息地阻拦俩人。她把米娜带到外面旅游，让俩人慢慢冷淡下来，从而成功地将俩人拆散。

   他的第二个女人是一名歌剧演员，本来俩人只是从好朋友开始的，却不知不觉中走到了一起。女人后来去了纽约演出，从此俩人便失去了联系。

   他的第三个女人是他在逃亡中落脚在医生朋友家里，因为朝夕相处中，跟医生太太产生了感情。这段感情让俩人都特别痛苦，克利斯朵夫后来不得不离开了。等他再次遇到医生太太的时候，俩人已经形同陌路。

   葛拉齐亚是克利斯朵夫的挚爱，她在青少年时期跟克利斯朵夫学钢琴的时候就深深地爱上了他，可惜她寄出去的表白信在途中弄丢了，所以开始时候她的一往情深，克利斯朵夫是不知道的。在一次偶然的相遇中，失去朋友的克利斯朵夫和丧夫的葛拉齐亚彼此相爱了。克利斯朵夫很想跟葛拉齐亚结婚，但是她的儿子死活不肯俩人在一起，变着法子阻止俩人，比如会假装生病，甚至监视俩人来往。深爱着儿子的葛拉齐亚不得不跟克利斯朵夫分开。

   后来葛拉齐亚发现了儿子的鬼把戏，非常生气，以至于儿子真正生病的时候，她以为他还在装模作样，谁料延误了抢救时机的孩子真的死去了。从此，葛拉齐亚愈发郁郁寡欢，不久便抑郁而亡。

   葛拉齐亚之后，克利斯朵夫没有再恋爱，他独自一人走完了一生。

三 友谊

   比较起他的几段爱情来，克利斯朵夫和奥里维之间的友谊显得更加珍贵。

   从德国逃亡到巴黎的克利斯朵夫，同样对法国的音乐和艺术感到失望。就在他失魂落魄的时候，遇到了他人生中的挚友奥里维。奥里维是一位教师，性格温和，跟暴躁的克利斯朵夫截然不同，但俩人趣味相投，于是搬到一起住，成为了室友。彼此之间都特别珍惜这份可遇不可求的友谊，克利斯朵夫对奥里维的友谊甚至超越了爱情。

   一次奥里维遇到克利斯朵夫的老朋友，便毫无设防地把他和克利斯朵夫之间的一些将来的设想告诉了这位老朋友。谁曾想这位老朋友转身告诉了自己的男朋友，而大嘴巴的男朋友广而告之，搞得整个圈子的人都知道了克利斯朵夫和奥里维之间的秘密。

当克利斯朵夫知道这个属于他和奥里维的秘密被自己讨厌的家伙传播开来，他私下里找了那家伙决斗。而奥里维次日在报纸上知道俩人决斗的事情，完全是因为他，他便彻底跟那个老朋友绝交了。

后来奥里维和一位姑娘相爱并且结婚了，俩人便有一段时间没有联系了。几年之后，奥里维太太跟人私奔了，俩人又开始联系了，而且关系一点也没有疏远，但奥里维不好重新搬回去跟克利斯朵夫一起住。

只可惜奥里维在那场“五一”节示威游行中，为了救自己的同伴而被人活活踩死了。当时的克利斯朵夫并不知道奥里维死了，而被朋友骗他逃走之后才告诉他真相。

痛不欲生的克利斯朵夫宁愿自己为朋友去死，就如之前为了朋友去决斗一样，可惜一切都无法挽回了，不过在奥里维帮助下完成的《大为》乐章将成为他心中对朋友永远的怀念。

   经历过精彩绝伦的辉煌，也经历过饥寒交迫的窘况，一生颠沛流离的克利斯朵夫是上帝派来的音乐天才，是给人间送福音的精灵，他走了，但灵魂永存。

（图片均来自网络）

又：据说约翰·克利斯朵夫的原型是贝多芬，纵观克利斯朵夫从小的音乐天赋，家庭背景，爱情历史等等，的确跟贝多芬有异曲同工之处，但是小说中的人物形象比现实中的贝多芬更加丰富，经历更加曲折坎坷。