很久很久很久……以前，在高高的白马雪山上，有一片大树杜鹃林。每到夏天，杜鹃树们争相开花，粉的红的紫的黄的，每一棵树妈妈都以自己开出的花儿又多又美为傲，如果哪棵树今年开花少，大家都会很同情地看着她，还七嘴八舌地给她出主意：你要多喝点雨水啊，肯定是水喝少了，所以开花少！或者：来，我们大家给她让让，多给她让点儿地方出来，她多晒点太阳，就可以多结点花骨朵儿啦！
有一年，林子里的杜鹃花又到了盛开时节，可有一位杜鹃树妈妈竟然一个花蕾都没有！姐妹们都可奇怪啦，这个树妈妈更是又气又急，大家赶紧安慰她：别急别急，也许你只是晚一点！
谁知花季都快过了，这位妈妈还是没有开出一朵花来，反而在树干的中部长出一个结。这个结越长越大，等到花季结束的时候变成了一个很丑很丑的树瘤子！
树妈妈眼看着这一年开花无望，很生气，指着丑疙瘩对大家诉苦：姐妹们，我这是怎么啦？说着，树妈妈忍不住哭了起来。
杜鹃林里最高最大最老的一位老杜鹃奶奶，她已经长到了十多米高，她的年岁谁也不知道连她自己也记不清，杜鹃树奶奶平常总是安安静静地在阳光下打瞌睡，除了偶尔睁开眼睛看看雪山都不怎么说话。这时听到树妈妈的哭声，睁开眼睛看了看，又伸出一根枝条拂了拂那个丑疙瘩，说：“傻姑娘，哭什么呀，这是好东西啊，花儿每年开了都会谢，你的这个儿子现在虽然丑，但有一天会变得又珍贵又美丽，比花儿活得长久得多呢！”
树妈妈正想问奶奶这是为什么，只听见一阵人声，家在奔子栏的藏族工匠萨木各、古里加兄弟背着大口袋穿过旁边的高山灌木丛走向杜鹃林子。
萨木各眼尖，远远就看到这个丑疙瘩，他兴高采烈地奔向树妈妈，取出工具，很小心地把疙瘩取了下来，古里加也走到了，连声恭喜萨木各，“你真好运啊，这可真是块好料子！”
过不多久，古里加也采到了自己需要的材料，但他采的不是木头疙瘩而是一种液体，黏黏的稠稠的有种很香的气味。他像采橡胶那样从一种树上采集来很多这种液体。两个人一起欢欢喜喜地背着袋子下山回家去。
丑疙瘩被带到山下，跟好些差不多一样的丑疙瘩放在一起。第二天，萨木各就把这些疙瘩先按照自己设计的尺寸改好，然后都搬进一口大锅里，加上配方原料，生上火，煮啊煮啊，一直煮了好几个钟头。
煮好之后，疙瘩又被捞出锅来，运到一个不透风也不亮敞的房子里，一个一个整整齐齐摆放在架子上，慢慢阴干。丑疙瘩在这个房间里闷了好多好多日子，几乎以为萨木各把它们都忘记了呢。
终于有一天，萨木各把完全阴干的疙瘩取出来，带到作坊里，先用工具镟，再打磨后再批灰再打磨……丑疙瘩变成了一只光滑圆润的碗！古里加这时来了，还带来了自己从山上采下的那种神秘的芳香液体——他已经用自己的秘诀制成了生漆。古里加细心地给每个碗都刷上生漆，这漆明明是透明的，可是一经刷到木碗上干燥后就变成漂亮的金黄色。上了漆的木碗们被送到地窖，几天后再取出，又回到阴凉干燥的房子里等待数日自然阴干。
终于，珍贵的“腊巴”做成了！它们被从工坊里取出来的时候，人们眼前一亮，只见当年树妈妈身上那个丑疙瘩现在俏生生地，灿如金丝、纹如发丝，既光润又坚硬，活脱脱变成了一个宝贝，阳光一射，道道纹路像火焰一样升腾又像凤凰展翅一样美丽耀眼。
人们的欢声笑语一直被风吹到站在山上的树妈妈耳朵里，过了一年又开出花来的树妈妈也微微笑了，满树的花儿、叶子一起哼起歌来，嘻嘻嘻，唰唰唰，沙沙沙，快乐啊……

——————木碗的故事——————

转经时，到西藏村子阿丙之前，在山谷里见到满是疙瘩的树在路旁，赶紧去合影。



木碗的材料藏语称为“早”，选取木质稍硬，木纹较多的杜鹃树、五角枫树或者草本（蒿枝）植物的块根或茎上寄生着的块状寄生物的疙瘩。其木质坚硬，木纹美观。

木碗制作过程：初步削切——煮——阴干——再加工打磨成型——纹饰（有的不纹）——上漆（也有的不上）——窖藏——阴干——成品

藏族人最喜用木碗和银碗喝茶，一般家人多用木碗，身份尊贵的人或家中长辈才用银碗（木碗上面再包纯白银，更豪华的还在银碗上镶金花）。身份不同的人用的碗造型还略有不同，分男碗女碗和尚碗等等。传统人家每人一只碗是特定的，随身携带不离不弃，出门也会带着自己的碗，做客喝茶时从怀中掏出来自用。

（末图来源于网络）