大宝

                                付卫星

    大宝退休前对别人说，叶落归根，回老家颐养天年是再美不过的一件事。

    儿子说还是城里条件好，大宝没听儿子的话，执意和老伴一同回乡。

    大宝携老伴一下车，怀疑走错了地方。

    这儿地处太行山尾麓，到处是石料场，破碎机响个不停，地面满是石粉面，整个天空灰蒙蒙的一片，空气中是一股呛鼻的硫磺味。

    老伴问：“你儿时的青山呢？”

    他看看满目疮痍的山岭，说不出话来。

    老伴又问：“你的蓝天呢?”

    他两眼迷茫，张张嘴，还是说不出话来。

    他老家是一处四合院，家具窗台上一抹一手灰。老伴费了好大力气才把屋子收拾出来。

    吃晚饭的时候，小他三岁的弟弟二保一家来看他们。让他老伴吃惊的是，二保还不到六十，满脸枯树皮，咋一看，还以为他是长兄呢。兄弟俩谈了些今后要相互照应的客套话，二保说你路上挺累的，早点休息，就起身告辞了。

    第二天，大宝到村里四处转了转，和乡情们见了见面，熟悉熟悉。随后就扯到这污染问题上来了。

    “咱们这的环境可不大好啊。”大宝说。

    “谁说不是，都多少年啦，老问题啦。”有人说。

    大宝又说：“这石料场关掉就好了。你们没向上反映过吗？”

    有人说：“反映顶个屁用，也不看看这石料场是谁开的？”后面有人拽说话的衣角，不让他多说。其他乡亲就偷笑。

    大宝转悠了半晌才知道，这最大的石料场原来就是二保开的。他又是村委干部，大伙不都看着他吗。这龟孙子，还跟我打埋伏呢，真想当面骂他一顿。但转念一想，自己一来是他哥，二来自己咋说也是做过思想工作的，得讲究方法。于是当晚找到二保，说明天要他陪自己转转，熟悉熟悉环境。二保爽快地答应了。

    他们先来到村外的一处高坡上，大宝指着远处的一处山头说：“还记得那座山吗？那可是我们儿时的战场呀，”

    二保说：“咋不记得。你那时守着阵地真勇敢，我带着二十几个人都攻不上去。”

    “你不也一样。”大宝忽然问他：“哎？你们的阵地哪去了？”

    二保叹口气说：“去年就被崩掉了。”

    就在这时，远处的石料场传来一连串爆炸声，浓烟灰尘拔地而起，大宝的阵地立刻笼罩在浓烟之中，四处弥漫起一股炸药味。大宝想，这儿还真成了战场了。

    他俩随后又来到一条小溪旁，大宝说：“咱们那时还在这儿逮过螃蟹呢。还记得吗，有一次你被螃蟹夹住手，疼得又哭又叫，还是我跑过来给你拽开的。”

    二保望着眼前散发着恶臭的小溪，尴尬地说：“都是过去的事了。”

    大宝这时开门见山地说：“二保啊，咱也别打哑谜了，你说吧，你这石料场能不能关掉它。你是村委干部，你带了头，其他的都好办啦。”

    二保很为难：“哥，你说的不假，这最大的一家是有我的股，可这村子千把口人指着这吃饭呢，停了它，我这个村干部咋向乡亲们交待？再说，这石料场还欠着外债呢。”

    大宝说：“那也不能一直这样污染下去啊。我听说咱这村子里因肺病死了好几个，你能说这跟石料场没关系？”

    一天早上，大宝扛着一根长长的木杠，来到石料场大路口，这儿是进出石料场的必经之道。他用绳子绑起两个齐腰高的三脚架，把那根长木杠往上一放，手里再拿上一把小红旗，就这样设立了一个检查站。

    每当有车进石料场，他拦住车主说，出来时一定要用苫布把车蒙好，防止污染环境。当有重车出来时，他又把人家拦住，检查一下车是否蒙盖好，对没有用苫布罩车的主，他坚决不放行，逼着车主去买苫布或塑料布之类的东西，直到把车盖好为止。

    这事传到二宝的耳朵里，气得他跑到路口找大宝。两人自然又发生了争执，闹了个不欢而散。

    没几天，大宝就出事了。

    那天中午，一辆没盖苫布的大八轮要强行通过，大宝死活不让。那司机就一踩油门，拖着大宝冲出二十几米，最后把他甩在后车轮下面。人们把他送到医院时，大宝就剩下了一口气。

    大宝对弟弟说：“把我……埋在路口。我要……”

    二宝最终还是把石料场停了。

    一年后，家乡的天蓝了不少，大宝在路口的坟墓上还开满了野花……

    《影子文学》2010年2期