昨晚取回一批新书。说是新书，泛指自己不曾看过的，而写作年代，出版时间却是短长不一了。其中已逝的，便有鲁迅，钱钟书，蒋介石，史铁生先生。

所选书目，受梁文道《我读》引导，加上些自己的斟酌：感兴趣，读得懂，买得起。

选书的过程，亦是阅读，开阔视野，走马观花式的畅快。难得一次停驻，多是欣喜，人家的文字，仿如自己的一样开心着。感同身受，便是随喜了！

有了网络，去书店选书已少得多了。虽然取回来时，偶尔会带些“伤痕”，亦不愿意再添些麻烦！世界本就是不圆满的！

到底不够细致，对于喜欢的文字，大抵便是宽容如此的。其实陈丹青先生《笑谈大先生》序里已说得清楚明白：“总共七份讲稿。其中三篇收在《退步集续编》，三篇收在《荒废集》，最后一篇尚未发表过，是关于鲁迅和美术，现在全部聚拢来，就是这本册子了。”因那两个集子是一同取回的，便是说，这本《笑谈大先生》，我只买回了一篇讲稿，外加一篇序。也不全是！还有一篇附录：“鲁迅的墓园”，外加“精装”的精致，确是自己的孤陋寡闻了。

这般的重复，平时选书时还是觉悟的。大都发生于不同人选编一个人的文字时。同出一人手时很少，不管所编是别人的，还是自己的。此次精装版《笑谈大先生》，这般的堂而皇之，我只希望是怀了对鲁迅先生的无比崇敬而产生的求全责备。这样的演讲，是不是到此为止了呢？今后不再谈鲁迅先生了？陈先生不交待，我也看不出。总不至于明年再出个修订，一年年讲下去，出下去的吧！

陈丹青的名字，确是其离开清华时才知道的，当时并不以为然。这次是想着品一品他的文字，学习一下的。《退步集》尚不及细看，对于那段旧事不甚了了，也并不如何的感兴趣，只当时一转念：“这又是个特立独行的主！”若有人面对，一定看得到，那一刻我眼里的羡慕与敬佩！

这么久了，那时出生的孩子，现在都可以打酱油了！而字里行间的，我觉出他依旧很是在意。那些藏于《退步集》等里的文字，亦多为不平则鸣。我在想，当初司马迁若是错过了李陵，或许便没有了《史记》。以陈丹青的经历，文笔，若只做了画家，或多或少是有些可惜了！而《退步集》，《退步集续编》，《荒废集》等，或许便是“意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者”的结果呢！文字里多一份热闹和精彩，总是好的。毕竟，我只看得懂文字，而读不懂画的！

他的文字确有些滋味，亦不乏深刻，即使重复着的，并不影响我继续学习。至于其艺术的含蓄，涵养问题，我不懂艺术，亦不敢妄谈。但我知道这个社会，很容易包容“大师”的种种怪癖，却无法容忍一个教授的“不同”。陈丹青的错误在于，还没来得及成为“大师”时，便先去做了教授。已经说了这许多，如果觉得还有说的价值，我倒觉得与其说个没完，不如先将自己做成“大师”，让清华为当初的决定而后悔，才更有价值。

凭我的感觉，陈丹青还是要继续写下去，画下去的。我说不清哪个该是正业，哪个该是副业，但通向大师的道路注定艰辛。一时的浮躁，和人生的终极目标，哪个更有意义，或是有何的不同，人与人的答案亦不尽相同。一个人做一件事，总有自己的理由，看不懂时，不妨拭目以待。

无论如何，结识他的文字，便是一场相遇的美丽！我只祝愿先生越走越好，而不是在别人的言论里偷生。便是好的！

若还有，书是用来读的，用不着精装来充门面。不只劳神费事，亦增加了成本，又不好收藏，吃力不讨好！反不如《退步集》等平装的素雅，耐人寻味，惹人喜爱！

本是选书，读书的，不该生出这许多话，亦没有说的资格。既说了，又不知叫什么的好。不如借秋白先生的话，便叫“多余的话”吧！