前天，在冬日的暖阳下，骑车带着8岁的儿子回家，耳边不时传来此起彼伏的爆竹声。听到一声声爆竹爆炸的声音，坐在后座上的儿子早已抵挡不住新年的诱惑，遂双手拍打着我的后背说：“爸爸，我要放炮，给我买点吧！”“年下还没来到，到了自然就会给你买的。”我说。见我没答应他的要求，儿子不满地撅起了嘴说：“人家都放了。”经不住儿子的拗缠，停在一家门市部前，我为儿子买了一盒烟火炮。炮刚一到手，儿子便欢呼雀跃着放了起来。看着儿子那欢快的身影，我的思绪一下子回到了我的童年。

“腊八祭灶，年下来到，姑娘要花，小子要炮……”每当农历的腊月到来以后，我和弟弟便掰着指头，算计着什么时候年下才能来到。那时的我，最大的乐趣莫过于放炮和拾炮了。

农历的腊月23（也叫祭灶和小年）是新年的先锋官，也预示着新年的脚步与我们越来越近了。这天，家家户户都要在晚上放鞭炮吃饺子的。天刚落黑，奶奶和妈妈们把煮好的饺子刚刚端到灶王爷的供桌前，我和弟弟便迫不及待地点燃了挂在树枝上鞭炮。噼噼啪啪……鞭炮声刚落下，我和弟弟便顶着刺鼻的火药味冲进弥漫在院子的硝烟中，在飘落一地的炮纸中摸索着、寻找着一颗颗哑炮，而后如获至宝般装进自己的口袋内。直到妈妈前来劝说，才依依不舍地站起来端起碗，胡乱地往嘴里扒拉着饺子。

噼噼啪啪……随着一股硝烟的荡起，邻居家的鞭炮也炸开了花。听到鞭炮声，我和弟弟放下手中的饺子碗，快速冲出家门，奔向邻居家中，等待一挂鞭炮燃放完后，挤在一起去捡拾那些没有炸开的哑炮。就这样，那家的鞭炮响了，我们就奔向谁家，直到全村的人家都跑了个遍的时候，我们才拖着疲惫的身躯，兴奋地炫耀着自己的战果回到家中。

回到家中以后，我和弟弟便将拾来的哑炮一颗颗地剖开，而后将里面的药粉倒在一个玻璃瓶中，拧上盖，放在一个阴暗、干燥的地方备用。在随后的日子，我和弟弟在盼着大年三十的到来的同时，也做着准备工作，那就是用废旧的书纸或报纸裹炮皮。

在焦急和兴奋的期盼中，大年三十终于如期而至。于是，那里鞭炮声起，那里就有我和弟弟的身影。最大的收获时机还是三十的午夜，因为在新旧交替的五更时分，家家户户都要燃放一挂足够长的鞭炮，而哑炮也就会更多一些。再者，许多同龄的伙伴熬不住长夜的困倦，早已睡去，这可是我们拾炮的最佳时机啊。

为了等待这一时机的到来，任凭妈妈和奶奶的怎么劝说，我和弟弟依旧睁着早犯困的双眼，一直等到连绵不断的鞭炮声刺破寂静的年夜。于是，我和弟弟便循着炮声，消失在漫漫的黑夜中，一家家地进行扫荡，直到搜寻了每一个院落之后，才捂着两只胀得鼓鼓的口袋回到家中，而此时，东方的天空泛起了鱼肚的白色。记得那一年，我和弟弟跑村东头最后一家中拾炮时，还没睡觉的伯伯听到院中的动静后，出来查看发现是我们，连忙折回屋中，拿出两只擀面杖粗细的大雷子递到我们的手中，嘱咐着我们早点回家睡觉。见有大雷子到手，我和弟弟早已乐呵得忘乎了所以，遂蹦跳着跑回了家中。要知道，那个年代，只有较为富裕的家庭才能买回几个大雷子，在年夜里燃放。这次好像是我记忆中收获最丰的一次。

三十过后，我和弟弟便忙碌着剖炮，将炮药粉汇集在一起后，拿出自己早已裹好的炮皮，用泥巴糊在炮皮的一端后，将药粉小心翼翼地倒入炮皮中间的空心中，再插上一根引线，压紧。这样，一颗自制的大雷子就好了。等到晚上，我们将自己制作的大雷子拿出来，放在空旷的地上，一手拿着香火，一手捂着耳朵，弓着身子，用香火点燃引信后，快速跑到远处。“嗵！”大雷子伴随着一道耀眼的火光炸开了花，巨大的声音震得我们耳朵轰鸣。虽然如此，每当看到自己制作的大雷子开了花，我和弟弟的心里便也乐开了花。

后来，在亲眼目睹了鞭炮炸伤人的事故和听了父母的多次的劝说和阻止后，我和弟弟不再自己制作大雷子了。虽然如此，每到春节放炮时，我拣拾哑炮的习惯仍然没有改变，每当一挂鞭炮燃放完后，我都会走过去，捡拾那些没有炸响的爆竹，而后点燃它们。每当看着这些哑炮在我的二次燃放后炸的粉身碎骨，碎碎的纸屑在空中飘舞时，我的脑海就会浮现出自己大年夜奔跑着、雀跃着去拾炮的影子……