我的父亲是一个很年迈的老人，腿脚不灵便，不过头脑很灵活。

我是一个让父亲很头疼的孩子，从小就嘴笨，手笨，做什么事情都让父亲不放心。父亲总是说：像你这做事笨笨的样子，今后日子咋过呀？小时候因为笨，总是没敢惹事。我知道即使是别人打了我，回家我也告不赢。父亲总对我们灌输：吃亏是福，恶人自有恶人磨，再加上嘴笨，更是说不出来条条道道。上学的时候，总是一个人走来走去，对于那些身手敏捷的人，我岂止是不敢招惹，而是远远的躲着他们。有人打架，我向来是不敢向前去拉的，恐怕别人说我拉偏架。

我们兄弟姐妹多，我是老六。或者是老小的缘故，我的事没少让父母费心。大哥二哥的工作都不错，只有我一事无成。那时候我在药厂，又没有学历，初中毕业的我要啥没啥，再加上一天到晚只知道躲在书堆里，惹得父母以为我中了魔，便千方百计给我说对象。谁家的姑娘也不会嫁给一个又老又丑的男人，无奈，父亲总是默默的说：这小三要是打光棍让我于心何忍？

机会总是偏看有准备的人，上世纪九十年代，家乡种药材发家致富的不少，父亲是个种地的好手，由于母亲的能干，居然三亩地卖了四万元，便在城市里买了一个小院，从此，我就能在城市里上下班了。

不久，便有陆续说对象的，不久便娶了媳妇。因为工资少，父母便和我同住，说可以贴补家用；再后来有了孩子，父亲帮忙照顾孩子，后来孩子大了，父亲和母亲看我还能应付过来，便搬到了乡下。而城市的房子就让我和妻子打点。父亲临走的时候，什么也没说，只是我觉得有把刀子在我心头。

前些天因为翻盖房子手头有些紧，正赶上父亲过生日，一家子都去了。父亲把我叫到僻静的地方，要塞给我五千元，我扑通一下子跪倒在地，不敢接。父亲说：你这小子，给我还客气个啥，穷教书的，能养活老婆孩子吗？我没吭声，只是说：我不孝顺，不能再让你二老添堵。怎能再用你们的钱？

每次回家，心头总是受到一次彻底地洗礼。我知道在父亲的眼里，无论孩子再大，也是孩子；无论孩子再怂，也是孩子。可是孩子心里，如何能放下父亲那沉甸甸的爱。

想念父亲，就是打个电话，或者抽空去老家看看，不为别的，因为那里有我的根。一踏上那条熟悉的路，以前所有的故事都曾出现在我的面前。尽管我笨，慢慢的回想起来，还是能够寻找那些当初的印迹。