2010-6-14晚上7点半，我正在艳阳天接待从SZ来的Y兄嫂，上海罗店小阿弟打来电话，告之他母亲在下午四点钟走了。他的母亲，是我的三姨妈，她选择在虎年的端午节前两天走了。都说节气是道坎，老人和有病的人都要重视节气的坎，节气的前三天和后三天都得当心，不要外出，不要有大的情绪和身体的波动。她的生日我并不知道，以后忌日是不会忘记了。表弟说只是告知一声，上海那里，大姨妈家告诉了表妹，二姨妈家告诉了表姐，没有直接告诉她的几个老姐妹，并要求我们不要赶去上海告别。我听了心情沉重，说知道了，商量后再说，适时再告诉我妈妈。当晚没有吱声，让妈多睡个安稳觉。

    我把这一消息在第一时间告诉了大妹；第二天的第二时间告诉了我妈。我妈出奇的冷静，以至于小妹怀疑她修炼得出世了，不知生不怕死，不重情不念义了。三姐走了没有哭，只是轻轻地叹口气，还说了句不合情理的话：“照例是挨下来，大的先走，几个哥哥是按长幼秩序来的。姐妹道里，她是老三倒偏偏抢到头里。”小妹说：“妈昏头了，这是在诅咒你姐我的大姨妈呢！大姨妈活的好好的，碍到你什么了？”

    因端午小长假临时票不好买，妈定下不去上海了。打电话过去，问清三天后的端午节是三姐入敛大礼日子，委托二姨家的女儿代送去问候金。并问候三姐的家人，要他们自己多保重。

    我问妈：三姨妈今年多大年纪了？我妈说不上来，只知道属猴。回来查万年历，弄清三姨妈的实际年龄是90岁，1920年出生的，属猴。她家人都高寿，三姨妈虚年龄应该是91岁了。

    我妈的几个姐姐属三姨妈命苦，因她生性木讷，能吃苦，就她一人嫁到上海乡下当农民。农田的劳作和风吹日晒，让她皮肤粗糙显黑显老，但身体一直很壮实。每次姐妹团聚，洗涮打杂都是她主动在忙乎。我家大妹对她更有感情，因为当年三姨妈曾帮她带过孩子。八十年代初，我和妹妹先后有了孩子，我妈只能带一个，我是老大占了优先。身在C县当兵的妹妹只好请保姆。但是三天两头阿姨跑了，小孩没人管，弄得她经常请假，不能正常上班。手心手背都是肉，我妈心疼她，就向她的三姐求援，三姨妈这时也带着她三四岁的外甥，架不住妹妹的恳求，于是带着她的外甥一起来到C县，帮助我大妹妹带小孩。如今小孩们一个个长大了，她却变老了，现在又走了。

    印象中的三姨妈勤劳，善良，朴实。记得小时候曾到乡下罗店周村去三姨妈家住过一段日子，那年我才五六岁。三姨妈是乡下托儿所的阿姨，家里的客堂间就成了孩子们玩耍的地方。夏天要洗澡，她拿出一个大木盆，拎来一桶水，倒进热水，让小孩排队按个洗。她让我第一个洗，尽管那时还是小屁孩，什么也不懂，在好多小孩面前脱去衣服洗澡，还是让我有点羞怯和不习惯。三姨妈善解人意，就叫小表姐把其他小孩统统带出去，关上门替我洗澡，边洗边夸城里小孩的皮肤白嫩，像个洋囡囡。

    两年前，陪我妈专程去上海乡下看望过她。那时，她还能下地走路。刚一见面，我以为我的外婆又还世了，模样和我外婆简直是一个模子里倒出来的，特别是笑的时候。以前结实的身板已佝偻了，腿脚也不那样灵便了，走路一拐一拐的，耳朵背得厉害。见了我们拉着手一直不肯松开，就这样一边看，一边笑。

    她和我妈坐在房间里大声说着话，我在旁边听着。她说她现在和小儿子一起生活，生活能自理，很有规律，一天只吃两顿。冬天早上九、十点钟起床，吃过饭，就和邻居打打麻将，三块五块赢点小钱，很开心。下午四五点钟再吃早晚饭，晚上八点钟洗洗，早早就上床睡了，偶而看看电视。其他女儿、儿子都住附近，要是有点不舒服，一喊，儿女全都到场嘘寒问暖。谁家烧了好小菜总要送点过来。她对这样的生活感到很知足。

    我想，就是这样的平静而规律的生活、简而又单的少量茶饭，平和而快乐的心态让她活到90多岁。上天眷顾到这样一个木讷和善的老人，给了她长寿而平静的晚年，难道不能给我一点什么启示吗？

    端午节里不能到上海送送三姨妈,写下这篇文章以示我的怀念.

    三姨妈,一路走好。