钱塘大潮
上篇
生存的背景
·栖惶的岁月
【接2《钱塘大潮》】
他就像15岁那样，只身闯上海去找父亲那种愣劲，不到一个月，筹集了4000元，买来了脱壳机，轧麦机，碾粉机，电动机。可是，那时私人开作坊，孕在娘肚子里就姓“资”，当然不准“出生”。他到处求情，三换地点，还是中途夭折，被迫停办。他只好把机器折价卖掉，只卖原价三分之一，一下子欠了几千元的债。债主上门，他只得变卖了祖传房屋，倾家荡产。伴随而来的嘲笑、挖苦、谩骂，比越剧《珍珠塔》中“方卿见姑”，遭遇还惨。
中国老百姓的机敏，是逼出来的。那时工商管理，也有遗漏的“陕甘宁边区”。他瞅准一处“社会主义”管不到的地方，单干搞自行车修理。修理摊就搭在钱塘江防洪堤上。雇主是上下班修堤民工，微本薄利。一天他正要关门回家，紧紧赶来一个修车人，靠着月光，一直修到凌晨两点才休息。后半夜，他觉得身上很凉，爬起一看，他全身泡在潮水里，四面一片汪洋。第二天早上，修车人以为他淹死了，打眼一看，他正骑在草棚顶上，死里逃生……
自然的祸水逃脱了，人为恐怖逃不脱。鲁冠球每天赚的修车钱，买不了5斤胡萝卜缨。一回，他为一个素不相识的路人，改装了一辆自行车，过后事发，公安局人员“牵起葫芦根动弹”的追过来了，说那车是偷的。
“我不知道他是偷的。我是干手艺的，他叫我改什么我改什么，只不过赚几个手工钱！”鲁冠球不服软。
“你敢顶，就把你抓起来！”
“你们说我什么罪，我是干手艺的！”
“干手艺，也违法！”
鲁冠球同偷儿一样，被抓进班房。
重提那个荒唐岁月，鲁冠球就像童话里那个坐船船沉、过桥桥断的“倒霉蛋”。学打铁，被精简；开作坊，被停办；修理车，蹬班房……
我们这个古老的国度，曾经很严肃地发生多少荒唐可笑事情，无情地玩弄了这些忠于职守的老百姓，让他们跳来跳去，充当被欺凌角色。然而，反复多变政治气候，却磨炼了众百姓惊人适应力。就像月轮山上的无名花，钱塘堤上的常青草，有一撮黄土，有一丝墒润，就能吐一朵鲜红，展一蓬翠绿。
1964年，磨炼“精灵”的鲁冠球，焕然投靠人民公社，和农村几个农民，一起为公社办起办起农具修理厂。凭着他打铁、修车垫的底儿，锻些镰刀，锄头，修理钢丝车，拖拉机，手到擒来。“厂”干部群众、男女老少一体7个人，4年，轰轰烈烈。公社委任他当了厂长，大门口堂堂煌煌挂上了“宁围农机厂”的牌子。
84平方米的厂房，虽说还比不上一家大户人家，但有了附毛的皮肤，鲁冠球便贴下心来，拼死地干活。刻螺丝，打铁，气焊，淬火，土法上马。原材料来自废钢材，运输靠自己自行车，到40里之外的杭州拉材料。一次要带300斤，一天要跑三四趟，累个屁死。每次负重从钱塘江大桥过，总要停下来，摖着汗水，喘着粗气，望着一江碧水，回味那遥远古老传说——
很久以前，有个青年渔老，从钱塘江里网起一只黄盆，端回家来，无意中撒落几粒糙米，白生生米粒，立即长满盆。这才知道是只宝盆。那时钱塘江一带正遭水灾，饿殍遍野，饥民如蚁。那渔老就使这个宝盆赠济灾民，一盆盆，一罗罗，堆成了山……
真动人。它为什么是神话呢？我就不能为贫苦的乡亲解决温饱，就不能得到一只致富的“宝盆”？鲁冠球使劲地踏着满负重荷的自行车……
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…