刘东结婚后的第二天。他的父母就去世了，死于煤气中毒。两位老人走的很安详。脸上还挂着笑容。他们能看着儿子结婚，算是了解了自己最后一桩心愿。

刘东来自乡下，在城里读的大学。大学里认识了女友小萌。两个人真心相爱，但遭到小萌父母反对，因为刘东没有房子，家里也买不起房子。若能在城里买套房子，得让父母种五十年的地。

一天晚上，刘东的父亲坐在院子里，吧嗒吧嗒的抽着烟袋。从怀里拿出一个白布包，替给了刘东。刘东打开白包，里面是一张存折，上面是十万元。

老父亲对刘东说，这是老两口一生的积蓄，拿去买房子吧。

刘东低着头，不敢看老父亲长满皱纹的脸。

老父亲说，知道还差几万块钱，我和你妈商量着把这几孔老窑洞卖了，还能凑个几万块钱。

刘东说，那你们住哪儿呢？

老父亲用手指戳了一下刘东的脑门说，你个没良心的小子，把你养活这么大，当然是和你们一起住新房了。难道你不管我们了吗。

刘东突然想抽自己一个大嘴巴。眼眶湿润了。

老父亲摸了摸刘东的脑袋说，以后好好过日子。

刘东给父母办丧事时，没有请任何人参加，包括新婚妻子小萌。这让众人很不理解。办完丧事后，刘东开始装修房子。装修了很长时间，一个月，两个月，三个月……

每次小萌问刘东多久搬新家，刘东总是含糊其辞。小萌独自去过一次新房，结果她的钥匙已经打不开了，门锁已经换了。

刘东解释说，换新锁是为了安全，因为旧锁钥匙经过装修工人的手。

半年过去了，刘东依然拖着不搬新家。为此，他们吵了几次。小萌感觉很不对劲，新房一定出了什么猫腻。

有一天晚上，小萌偷偷的在刘东的口袋里拿走了新房钥匙。一个人打的去了南郊的新房。

小区里零星的亮着几户灯光，基本上是黑压压的一片。自己家新房的那栋楼没有一户人家的灯亮着。

她心里有些害怕，新房里到底有什么？

小萌上了楼，来到新房门口，拿出钥匙打开门，眼前一片漆黑。她摸到了电灯开关，冷汗直冒。她不知道自己打开电灯会看到什么？

这是自己家的新房有什么好怕的。她鼓足了勇气把按下开关。

客厅里空荡荡的。

她看到卧室的门开着一条缝，里面忽闪着微弱的火光。

她把卧室的门推开。天啊！小萌差点昏厥。她看到的是两口黑压压的棺材，四根忽闪的蜡烛，还有两张黑白遗像。

小萌没有看清楚遗像是谁，就往外跑。

回到住处，推开家门，刘东眼睛直直的盯着小萌，问她是不是去新房了。

小萌说，是。然后又哭又闹，问他新房里到底是什么？刘东只有说出实话。

刘东说，他买不起新房，同样也买不起墓地。墓地与房价一样飞速上涨，他不能让去世后的父母当孤魂野鬼。父母为了给自己买新房，把住了几十年的窑洞买了，他只有先让父母住到新房里，自己努力挣钱给父母买墓地。

小萌停止了哭泣。她说，死人住过的地方让自己怎么住啊。

刘东从口袋里拿出一张纸，递给了小萌。说这是父母写给他的遗书。

小萌打开纸，上面写道：

东儿：

   儿啊！看到你结婚，我和你妈心里甭提有多高兴了。我和你妈看着你过上好生活，就算死也安心了。那天晚上，我说要和你们一起住，是爹和你开玩笑哩。你在城里起早贪黑的挣钱不容易，我和你娘老了，不中用了，帮不上你们什么忙，也不能给你们加负担。

  儿啊！爹妈死了后。不要花钱办丧事，把钱存好。以后用钱的地方很多。把我和你妈卷到铺盖里，放到一个安静的地方就行了。

  儿啊！这辈子让你受苦了，爹妈是农民，没有本事，不能给你创造好的条件，还得靠你自己努力。

  儿啊！只要你过的好，爹妈在下面也就安息了。

  儿啊！祝你一辈子幸福。

 写完这封信后，老父亲打开煤气，和老母亲躺在炕上，手牵着手，脸上挂着微笑。

 读完这封信后，小萌的眼泪一颗颗的落在纸上。