今天中午，一位相识二十多年的朋友利用银婚的机会约了近三十位朋友相聚。这位朋友由于政治原因入狱长达十三年，又被剥夺了四年的政治权力。我当年在 读研究生时期就与他结识，在他的引导下参与了文人经商的活动，主编了许多书籍，开办函授大学，参与创办了民间研究机构等。大约三年里，他的激情、视野和思 想能力强烈感染着许多同龄人，我深受教诲，引以为师。后来，我去国外读书期间，他因政治活动入狱。回国后始终无缘见面，但可以经常读到他在狱中的笔记和著 述。他太太更是一代女杰，不断创业并支持丈夫的事业。刚刚出狱那年，我曾与他们夫妇一起聚餐，这位朋友炯炯的眼神和深刻的思想，特别是平和的生活态度更让 我感叹，精神须从磨砺出。李敖曾有书：天下没有白坐的黑牢，信矣！

　　 今天的聚会中多有当今的社会名流和学界领袖，许多我久仰大名，许多我曾短暂共事过。席间多有历史的洞察，当代的点评，精神的追溯和世事的调侃。一位年逾五 十的女士描述俄国十二月党人和他们妻子的品格风骨的故事，一位老友朗声背诵普希金的诗词的情景让我心中惆怅不已，多少往事，曾经的激情和理想顿时复苏。看 到如此不同经历和阅历的各界朋友共同由衷推举主人公夫妇为当代中国人的脊梁，我深以为然，庆幸能有机会与他们为友，希望能看到他们在当代历史上应有的贡 献。如同另一位前辈所言：能够影响历史的，最终不是权力，而是思想。

　　 一位颇负盛名的思想家在席间谈到：今天的世俗化和庸人态度之流行正是以一代人的使命感和献身精神为基础的。此言甚佳。问题是，这一代人还能够成为社会主流么，有精神有思想的人不断被平庸的社会“逆向淘汰”，这个大国能够真正崛起么？

　　 这几天，看到网上传出中国新闻出版总署副署长1月11日对中国出版的八本图书发布禁令的消息，实在令人愤怒。在今天这样开放时代，还搞这种天怒人怨的文字狱，如此嚣张，难道这一代人的牺牲还不够么？