昨天，一位校友发来短信，说她们做的教师节晚会晚上播出。上周，一次领导安排的拍摄中，见到了一位从新疆来的老师和五位孩子，聊天中得知，他们来自达里雅布依，一个位于塔克拉玛干沙漠中心的村子。十一年前我曾有幸去过那里，对于那里的学校，那里的人，记忆犹新……
1895年，享誉世界的瑞典探险家斯文·赫定沿克里雅河北上，在当地居民的指引下，成功穿越了塔克拉玛干，发现了丹丹乌里克和喀拉墩古城。1901年，楼兰古城的发现，最终确立了斯文作为一个探险家的世界性声誉，他的第一部考察新疆著作《穿越亚洲》也使世人第一次知晓在塔克拉玛干这个死亡之海的中心，竟然有一个小小的绿洲，在这片绿洲上还有一个与世隔绝的“原始”部落，这就是达里雅布依。如今在国际探险、地理、历史、考古界，达里雅布依的知名度并不亚于楼兰古城。
2001年深秋，第一次因出差回到出生、长大的地方——新疆，在一个月的时间里围着塔克拉玛干转了一遭，更有幸从于阗县延克里雅河北行140公里，来到这个沙漠中心的传奇小村——达里雅布依。克里雅河原本是塔里木河的支流，但随着上世纪中叶后的全方位开发，如今克里雅河经过达里雅布依后二十多公里便消失在沙漠中。2001年11月4日，我们乘坐老杜、李勇、刘建兵的三辆奔驰尤尼莫克走进达里雅布依，140公里沙漠路部分沿河走，大多数在沙漠中，一共用时9个小时。对于这条路，多数越野车无能为力，SUV就不用考虑。
那时村子还处于较为原始的状态，村边的有所希望小学，校舍是村里最新的建筑；村口的一位大妈家开着饭馆，那是村里唯一的饭馆；村子中间有排平房，其中一间是裁缝店，店主叫阿依古丽。
第二天清晨，我和沈少爷出来遛弯儿，十一月的塔克拉玛干温差很大，早上在零度以下，村边的一家人烧着火取暖、煮茶……
三个家住不远的孩子走过沙地来上学，达里雅布依小学始建于1989年，2011年在一家房地产公司的资助下扩建，成为乡里建筑最好的地方。家近的孩子每天早上走着来上学，家远的就住在学校。老师基本上都来自县城，最多一个月能回一次家，长的一个学期才能回一次。这次遇见的木尔扎提老师说，学校现在只有一至三年级，大孩子都要去县城上学，现在只剩下四、五十个孩子了，少了孩子，这里也少了一份生机……
十几个孩子住一间宿舍，条件还不错。这里的孩子镜头感十足，有时让你应接不暇……
孩子们排队吃简单的面条早餐，记得当时有个孩子来晚了没吃上，蹲在墙角，一位老师过去递给他半块馕，那是这位老师从家带来的……
敲钟上课！木尔提扎老师说，这个用卡车轮毂做的钟现在还用着……
在这里，多数孩子只能用一小把红柳枝当扫帚，用个像样的扫帚也是特权……
周一升国旗……
“韩流”也刮到这里……
一位年轻的老师刚被分配到这里，他要在这里度过六年时光才能调回县里……
学校不远出，一家人在打馕……
小卖部前的一辆废弃212……
阿依古丽是于阗县人，随丈夫来这里做生^。我们来此是做一个关于人与水主题的内容，简单说就是水对那里的环境与人的影响，当时一位编导“引导”阿依古丽说：这里那么缺水，不苦吗？你不想家吗？结果得到的答复是：我觉得挺好的……
每天为我们做饭的大妈一家人。据木尔扎提老师说，老太太前不久去世了……
傍晚，在村外燃起篝火烤全羊，这是村里最热闹的时刻……
回程时，北京广播电台的老苏把手机递到我们四位探访者嘴边，让谈谈此行的感受。
“村里太苦了，缺水、没有电……回到北京我准备号召大家给这里捐款！”一位同行感慨的说道。在我看来，捐款就大可不必了，那里的居民有自己的生活方式与态度，任何强加的观点只是一种俯视……
“你出生长大在新疆，会将镜头对准什么样的美景？”
“人——这里的一切是因为人的存在而显得美丽……”我回答……
加载中，请稍候......
加载中…