​

响（节选）

文/钛艺 图/言午

​1

“响”是一款由三得利公司推出的调和型威士忌品牌，其中“响”牌十七年深受家父喜爱，以至于他将犹如自己左膀右臂的管家机器人取名为“响”。年幼时，我经常在书房看见响站在家父的木椅旁，为他水晶材质的厚厚岩石杯中斟着“响”牌十七年威士忌，杯中放着响自己凿出的大冰球。秋日周末的午后，并不浓烈的阳光透过书房大大的玻璃窗倾泻在木质地板上，家父戴着眼镜坐在木椅中，一边看着《约翰·克里斯朵夫》，一边小酌杯中的美酒，这便是一直留在我记忆深处的影像。

说一下身为管家机器人的响。

大概在我出生前，机器人就已经可以利用微型伺服电机做出各种复杂的表情，全身的皮肤也大多使用改进后的仿生硅胶，所以根本看不出它们与人类有什么不同。但父亲对这种机器人完全提不起兴趣，他在管家机器人店中特地挑选了响这样一款无法做出任何表情的冷冰冰的机器人。它保留了最初几代人形管家机器人的特点：圆筒状的脑袋上有一对镶嵌着蓝宝石镜面的眼睛，发出声音的音响被安装在连接身体和头部的脖颈处。它有一双看似笨拙、实则灵巧无比的双手，可以快速地进行精细工作，基本上所有家务它都能胜任。只要出现在我们面前时，它一定穿着专门定做的管家服，黑色外衣和裤子笔挺干净，白色的衬衣上系着黑色领结，脚上的一双黑色牛皮鞋被擦得锃光瓦亮。

小时候，每天都是响为我们准备早餐。它有时会为我和家父做好煎蛋或者烤面包片，有时则是米饭、烤秋刀鱼和味噌汤。等我们用餐完毕，它就开着家父的美洲豹送我上学。放学也是响来接我。如果我和小伙伴们在学校旁的公园玩耍，它就会把车停在公园门口，坐在车里耐心等候。

吃完响做的晚饭，我就回到卧室学习或者上网，而家父一般会回到书房看书，响做完家务后继续陪在家父身边。即使坐在餐桌上，我和家父也很少谈话。我想我们两人的性格都不擅长沟通吧，所以沉默是家中最常见的气氛。但我们都不以之为苦，不管是家父还是响，我们沉浸在各自的天地而不受谁打扰，我想这是一件很幸运的事情。

“所以每次联谊的时候你都会自己窝在角落里啊……”她在床上侧过身来，对着我打趣道。

“要你管。”我轻轻捏住了她的鼻尖。

在一次两家公司间的联谊会上，我和她相遇。

联谊会开在新宿街头的一家自助餐厅，离两个公司都很近。举办者预订好了一张超长的木桌，我们公司的年轻人坐在长桌一侧，而对方公司的女孩子则坐在长桌的另一侧。为了和不同的人聊天，同时方便取食物和饮料，大家端着餐具不断变换座位。我并不想参加这种嘈杂的聚会，但还是被研发部的同事兼好友小岛一郎给硬拽来。我看着一郎活跃在花丛中的身影，自己待在长桌的一角喝啤酒。

“嘿，这个阴暗角落都快长蘑菇了，不换个地方坐坐吗？”她带着一脸恶作剧的笑容，向我走过来。我被她的声音所吸引，打量起她的外貌。她那俏皮的波波头看起来非常可爱，而酒窝中透着一股性感，大大的眼睛和细细的脖颈让我想起奈良的鹿，一副好奇的模样令人顿生爱慕。

“你好。”我向她点了一下头。

这就是我们第一次相遇的情形。两人聊了一会儿，我提出去旁边的酒吧喝几杯调酒，她欣然同意。

联谊会还没结束，我们就一起偷偷离开了。我带着她去到有乐队演出的酒吧，为她点了一杯新加坡司令，为自己点了一杯得其利。我俩一边听着漂亮的主唱用慵懒的声调演绎Dream A Little Dream Of Me，一边啜着各自的调酒。

“你在你们公司里也是负责A.I.研发吗？”在乐队下场休息的间隙，她向我问道。

“没错。我们公司除了研发A.I.外，还擅长制作运行不同公司开发的A.I.的虚拟系统。”我点了点头。

“虚拟系统？”她不解的样子也很可爱。

“现在很多A.I.机器人的软件系统只能在特定的硬件上运行，通用性很差。虽然研发A.I.的公司都在慢慢开放各自的接口和标准，但A.I.机器人的软件系统和不同的硬件之间还是缺乏兼容性。为此，我们公司专门设计和开发了一种虚拟硬件系统，其兼容性可进行深度定制，能让A.I.不只在特定硬件上运行。当然，这套虚拟硬件系统还处于开发阶段，现在想在它上面流畅运行A.I.的话，恐怕还需要强大的量子计算机组成的服务器集群。”

“原来是这样啊。你的专业是计算机硬件还是软件编程呢？”

“都不是。我是古生物专业的，具体说来，我是研究古脊椎动物的研究员。”

听完我的这句话，她露出了被嘲弄后的生气表情。

“我没开玩笑哦，我在公司的研发部是研究古脊椎动物的顾问。”我以一本正经的语气说道。

“研究A.I.的话，需要这种学科的知识吗？”她一脸困惑，不解地问。

“其实非常需要。从最初的生命慢慢进化到人类出现，大概需要三十八亿年的时间，其中的过程我们在不断了解，而了解得越多，对A.I.的研究就越有帮助。比如说人类胚胎的咽鳃裂，这就是我们保留了从鱼类进化来的痕迹，只是胚胎期一过，咽鳃裂就消失了。再比如说，我们和所有四足动物的四肢都遵循‘一根骨-两根骨-小骨-指头’的模式，而这个模式可以追溯到鱼石螈身上，如果再往前寻找，我们能在提塔利克鱼—— 一种鱼类到两栖动物的过度生物——身上找到。生物的进化虽然是物竞天择的过程，但某种意义上也是一种传承的过程。”

“嗯……那这对于A.I.的研究有什么帮助吗？”

“A.I.正是人类文明的传承者，我们指望它们去探索我们这些脆弱的生命所不能染指的世界。理清脊索动物门中那些动物的进化之路，对A.I.研究有很强的指导作用。如果我们能搞清楚人类身体中各种结构出现的原因和方式，那么我们就能创造出更先进的仿生人机体。如果我们能搞清楚人类的心理在长久进化中受到的影响，那么我们就能让A.I.的思维方式更像人类。实际上，生物的身体结构和该结构所完成的功能是一一对应的，换言之，高等动物的复杂肢体动作和它们的思维方式会配合进化，相互之间螺旋上升。弄清这些问题对于我们公司研发A.I.和虚拟系统大有帮助。”

“啊，我好像有点儿明白了。”她举起酒杯，然后笑着说道，“向我们的祖先致敬。”

“向我们的祖先致敬。”我同她轻轻碰杯。

交往半年后，她会经常跑到我在杉并区的公寓过夜。聊天的时候，她会说起自己工作时的逸闻和闺蜜聊天时的趣事。我也会说起我和同事们在工作中发生的事情，还有他们在闲暇时发生的糗事，无论是开心的还是令人光火的，比如小岛一郎每次追女孩都不成功。不过我最爱跟她说响的事情。

“响会为家父制作非常复杂的雕花冰球，比三得利公司自己的3D冰球雕刻工艺还厉害。大部分情况下父亲会让他雕刻复杂漂亮的宫殿。有时候是大阪城的模型，有时候是金阁寺的模型。响在做金阁寺时连楼顶的凤凰都能制作出来。”

“好厉害！话说，酒倒进去的时候，冰不会化掉吗？”

“如果预处理得当的话，短时间内就不会。冰块要先在零下十摄氏度左右冻九十六小时，岩石杯和威士忌也要在七摄氏度左右冻这么久。响在切冰和凿冰方面又快又精准，大概一分钟内就能雕好大阪城或是金阁寺。因为冰块和器具都冻了很久，威士忌倒进杯中之后不会对冰雕的外形造成影响。”

“视觉上一定很享受吧？”

“嗯。响雕出的东西的确令人惊叹。不过冰总归是冰，时间一长还是会化掉。”

“好可惜啊……”她依偎在我肩上，一脸的遗憾。

后来我们各自陷入沉思，等都进入睡眠时，已是下半夜。