对于一个生长在海边爱吃鱼的人在内陆生活，最难受的事情恐怕就是吃不到新鲜海鱼。据统计，香港人每年吃鱼的消费几十亿元，当然不是每个港人天天都要吃“游水海鲜”、东星斑什么的，一般人家的饭桌上的鱼也就是几十块钱一条，而非几十块钱一两的海鲜。某天饭桌上没有鱼的话，家人一定会问第二天是不是肯定会有。北京现在比起20年前我刚来的时候强多了，鲜活的海鱼不难买到，但同样种类、质量相等的鱼在北京要贵不少。

　　生活在水中的鱼类，是脊椎动物中最兴旺的家族，种类浩繁。康熙字典中收集的鱼偏旁字就有560多个。报载我国辽宁西部得义县，古称宜州，地层中含有大量的鱼化石，一些群鱼化石非常完整，鳍、尾清晰，考古学家认为这些化石约形成于一亿二千万年到一亿五千万年之间，是与恐龙同时代的物种。恐龙于中生代末期突然消失了，而鱼却仍遨游五湖四海。鱼类家族不仅兴旺而且古老。

　　早在远古狩猎和采集时代，鱼就是人类的食物来源。在距今七千年的代表原始文化的河姆渡遗址的考古发掘中，发现许多煮食的陶器中就有鱼骨留存。鱼是先民的食物，而先民们又从鱼那里得到启示，发展出流传千古、千姿百态的鱼文化。中国鱼文化几乎包括了物质和精神生活的方方面面，是中国文化史上的一个十分独特的文化门类，引发了不少专家学者的兴趣。

　　而两千多年前古希腊哲学家柏拉图认为鱼是各种罪恶的后代，存在着不洁之心。变形之主把它们投入水中，使它们通过深厚的污泥，来呼吸那神妙而纯洁的空气。这就是鱼有了莫大的无知之罪而得到的处罚，他们被遥远地分离开来了。柏拉图的观点充满了神创论，由于近代科学的发展，早已彻底被否定了。对于中国人来说，鱼一向都是吉祥之物，除一般的鱼之外，常常特指鲤鱼和金鱼。古人认为鲤鱼为鱼中之王，既形体可爱，又具备神变的能力，飞跃于江湖，民间才有“鲤鱼跳龙门”这一说。所谓一登龙门，身价十倍，因此用来祝福人们仕途得意、飞黄腾达。

　　至于鱼的烹饪方法，我个人认为最简单美味的要属清蒸，只要鱼新鲜，清蒸鱼一点儿也不复杂，锅里水滚，隔水大火蒸就好了。蒸多长时间当然最关键，我一直都按照母亲教导：一两鱼一分钟来把握，倒也没有失手过。从欧洲回到香港，我得到一位大师傅的真传，说真正讲究的人不是把鱼放在盘子里隔水蒸，而是将鱼放在热水里泡熟。其实法国人也这么“泡鱼”，不过很少像我们那样连着骨头整条泡的。师傅是这么教的：煮一大锅开水，里面扔进去几片鲜姜和葱段，撒点胡椒面儿，水滚放鱼，盖锅盖儿关火，等二十分钟把鱼捞出来放上鲜葱，淋上热油和豉油即得。这种泡熟的鱼肉质嫩滑而且不腥，但是有几个技术要点需要掌握。20分钟是以一斤左右的鱼为标准，大的鱼应该切分开来，整条的鱼泡熟以后取出时要多加小心，不然鱼很容易破相。

　　除了广东式的蒸鱼以外，日本鱼生、四川水煮鱼和目前北京正火的巫山烤鱼都是我喜爱的。另外，我吃过法国人、比利时人和西班牙人做的鱼，也很美味。不要以为美国人只会吃比萨饼和汉堡包，其实很多美国的餐馆，特别是美国的墨西哥餐馆做的鱼都非常好吃。我在英国读书那会儿，英国人只会将鱼裹上鸡蛋面粉一炸完事，现在到英国去，看到他们处理鱼的花式多了许多，但炸鱼薯条依然诱人。这次在德国走了一圈，发现德国人和鱼真是一点儿缘分都没有，好端端的挪威三文鱼被他们折腾成木板一块。离家至今十几天没吃过一口像样的鱼了，才在这里念叨了半天鱼。