网络文学“七十年代文”知青形象补——知青的“金手指”

    网文“七十年代文”中的下乡城市知青形象归纳起来有几种：

“寄养”在农村的下乡城市青年，尤其是女知青；

七七年高考后的“范进”与“陈世美”；

下乡城市知青基本都不带“金手指”，网文中的“金手指”都给予重生或穿越的农村青年。

虽然几乎全体网文作者都没有真正接触过下乡城市知青，但他们的描写基本上符合那些青年的真实形象，因为他们准确地把握住了下乡城市知青的本质：农村的“路人”，最多也不过是少数干部子弟知青，为农村买去一些手扶拖拉机、柴油机和机械零件等。

下乡城市知青也确实不可能为农村带去工业化的力量，他们那点智力与体力劳动难以抵消自己所处的那种“半寄养”的状况。

    以下这一位知青的“金手指”，只能说是无愧于自己的劳动所得。

知青的“金手指”

插队安徽淮北临泉县时，上海知青小白带了一只用耳塞收听的单管收音机。

除中央台的新闻外，小白特别注意收听安徽台的天气预报与十天天气趋势预报。还特意带去一本《看云识天气》（这在上海知青中又属独一份），利用书中的天气谚语来补充当地天气预测，如：鱼鳞天，不雨也风癫；天上起了鲤鱼斑，明天晒谷不用翻；早阴阴，晚阴晴，半夜阴不到明；等等。

由于当年安徽省无线电台的天气预报常常是：“晴到多云，部分地区阴天，有时有雨”，即使预报某地有雨，也不可能具体预报到县一级，更不可能预报到公社一级。反倒是十天天气趋势预报的参考价值更大些。

阜阳地区、临泉县应该也有天气预报，但没有地区与县级无线电台，公社一级也从未将有关信息传达到大队。

因此小白个人“天气预报”对生产队的价值就更大了。

小白先后插队在大李村的五年、刘庄的三年，队里基本没有发生小麦、红芋干霉烂的情况，除非他们完全不听小白的意见。

起初大李村社员们并不敢完全相信小白发出的“天气预报”。

1969年秋天切晒红芋干时，有一次早晨起大雾，天气预报是三天晴天，根据《看云识天气》所说的早晨起雾也是晴天，小白起早切晒红芋，全村老乡不敢动手，都等着看小白的笑话。等小白切好几百斤红薯、撒完红芋片，天晴了。

1973年秋天，天气晴朗，大李村的另三个生产队以及周围其他村庄都大切大晒红芋。但是省无线电台天气预报说有一大片雨区正向淮北地区移过来，队长听了小白的意见后决定全力挖出红芋，分给社员。由于小白没有开始切晒，因此小白所在大李村二队的大部分社员也没有动手。第二天就开始下大雨，而且连着下了七天，于是周围绝大多数村庄的红芋干都发霉了。

幸亏那一年国家按每斤六分钱收购霉红芋干，因此社员们挽回了一半的损失（开年红芋干的市场价为每斤一角三分钱左右）。

听说是日本人收购发霉的红芋干，加提炼制作药品。

自此，社员们就开始相信小白的“天气预报”了。

1971年6月7日刚割完小麦，省无线电台天气预报说淮北地区将有连阴雨，但是这天天气晴好。到下午小白看见天上出现“堡状高积云”，而且发展迅速，因此他根据《看云识天气》所说的，预测即将下大雨，于是通报队长。

队长马上组织社员先碾一场，打出“麦糠”来盖在麦垛上。

那天傍晚果然开始下大雨，从6月8日到19日，连下十一天的大雨。

大李村另三个生产队以及周围大多数村庄因为缺少“麦糠”盖麦垛防雨，麦垛全部漏雨、发热，麦粒发芽、发黑，事后打下的的麦子缺少黏性，擀不成面条，做馒头也黏牙、发黑。

这一年临泉县大多数生产队的夏收丰产不丰收，而小白所在的大李村二队保住了夏收收成。

附：地情方志>安徽省>阜阳市>临泉县志>大事记

1971年

6月8～19日，淫雨11天，小麦收割的烂在场里，未割的在穗上生芽。

1972年6月底收完麦子，准备种麦茬稻。

小白收听省无线电台天气预报说淮北地区有连阴雨，告诉队长，他叫大家将所有麦茬稻田全部打好田埂，7月2日果然连下了五、六天的大雨，稻田蓄满了水，雨后所有社员与牛都下水田，拉着铁齿耙把田土“和活”，再插秧。这样，比其他生产队在雨后才开始打田埂、灌水、插秧，提前了十多天，还节省了抽水的费用与劳力。

附：地情方志> 安徽省> 阜阳市> 临泉县> 临泉县志> 地理编> 第三章　自然灾害> 第二节　历年灾害

1972年，7月2日降雨达225、4毫米，北部25个公社受灾面积36、55万亩。

感想：小白的八年“天气预报”，使得小白所在的生产队粮食收获基本上做到“丰产也丰收”。

这就是回馈当年收留小白的农民们的“礼物”。

他可以毫无愧色地说一句：在农村自己没有吃白饭。