加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

三代才能出一个贵族,农民也一样

(2011-01-27 00:32:14)
标签:

呢子大衣

担担面

四川人

山东话

棋局

杂谈

不要以为做农民是简单的。当我坐在天山路边那家8步见方的鸡毛小店里的时候,我心里默默的爬出这么一句话。
 
做服务员的山东阿姨口音相当的奇特,并不是我们一般意义上理解的那种山东话,她穿着一件暗黄色的呢子大衣略带审视的站在我面前,我几乎能嗅出她衣服的购买地址:这应该是小县城的农贸市场,抑或是小镇庙会上的产物,在当地可算得上是时髦。她的裤子看不出颜色,店里灯太暗了,可你一点也不觉得暗,裤子上应该有印花。裤子是暗色系。她浅红色的毛衣袖子从呢子大衣里露出来,她的短发也很随便,但却实在是刚刚好。那种好,是我来上海4年剪头发钱花去了上千也未曾有过的好。因为它恰当而舒服,刘海在眉毛上面,盖在她并不算美丽的面庞透着一股淡然。
 
她边上的小窗口里,一个粗眉粗眼的男生在烧着菜,由于我吃的是砂锅,也没有什么油烟和闹声,她倚着的墙面说不上干净,但并不叫人觉得肮脏,她一边看菜,一边片过身来和另一位阿姨说着话。那种方言我听不懂。另一个阿姨和她说话时总堆着好意的笑,挡也挡不住的老实和随和几乎要溢出来。不过有一点可以肯定,她们话里的内容,和这里,和上海没有关系。她们是在另一个世界。
 
“这张20倒是真的,就是太旧了。”
“呵呵,我就住边上,一直要来吃的,假不了。”
她兀自笑了笑,把钱放进抽屉,抽屉上似乎有个塑料盒子,哇啦哇啦的响。
“那你是家在旁边住么?”
我说:“是。”
她便半转身用方言对另一个阿姨说:“他是上海人。”
我一听就笑了,说,我不是上海人。
她看看我,又对那个阿姨说:“都是来自五湖四海啊。”
接着又和我说:“我们以为你是外面那些排队买火车票的。”
我说不是,我说我刚下班。
 
她不再说话,扭头到里面和那个男厨子继续说了些我听不懂的。我说阿姨你们是四川人么?她们说:我们是山东的。我说,喔,以为你们做担担面是四川人呢。她们说,老板是四川人。接着煎蛋先上来了,她们继续在那个角落里聊着,我看着墙上的那张食品卫生条例,不禁呆了起来。
 
吃着担担面,我在想,为什么我在这样的小店里也会这么舒服?她们大概也不是有什么服务意识的人吧,也许忙起来的时候还会抢白客人。那碗担担面不过六块钱,但我吃得竟有些感动。我爷虽然当过国民党的兵,放下枪,却也是个农民,解放后被他带大的我爸是吃玉米糊糊长大的,自然也是农民。我么,过去不懂得这些,总觉得自己和别人不一样,现在想想,我也不过是个农民,虽然我看起来已经不像了。
 
我妈妈倒不是个农民,我外公以前是个厨子,按历史书上的说法大概叫什么“小手工业者”。所以我妈妈常说的一句话就是:等我退休了,我到上海你住的附近开个小店卖卖东西吧。我总觉得她是开玩笑,不过现在想想,真觉得她英明的无与伦比。如果愿意,我想我可以天天在这个小店里吃饭,就像那时住虹口,吃门口的人则面馆一样,2006年那里的扣肉面一碗4块5,吃得我每次都有喝醉的感觉。它这里的品种这么多,吃多了我可以换换样子。不过仔细想了想,我倒不是个每次都要换换样子的人,一张菜单,每次被我点的也就那么几道吧。那些菜未见得好吃,但实在。脚不沾地的走了太久,这些和我似曾相识的粮食,在给我切实的温暖。





《仇雠》

先生,曾经我
也是走在阳光下面的人
手里拎着斗秤和水流星
靠着我的先知与公平混世
经营整个家族,看它人丁昌盛
名声日隆,决无半点见笑于乡党
回头思想,我或仰仗了祖荫
或真有几分似是而非的聪明?
但这挣来的徽章确都是真金白银
你索要我手心的飞鸟
也摘去了我院墙外沿的香椿
片语不合即大打出手
赐给我满头一意孤行的反骨
一伺大雨淹过门外的石阶
你又伫立在中堂之外
朝我摇动手中圆熟的钢珠
想我谈及毁坏的稼穑,沦丧的恩义
拜服于一盏清茶,为你释怀
这一切我都了然于胸,但不欲多言
我的旧舌头太轻松,现在这些的事情
它已说不明白,我知道我的死将是什么
只是谁放纵了我的子孙背井离乡,浪迹天涯
连你也说不出所以,这使我
必须重新认识身后的人间

 






《双和盛》


“粮食给我温暖。”


我路经那烤肠的老者
四下稍安,喧嚣正当散去
从远方而来的客商们
逡巡在这方寸之地、逼仄的小街
于厌倦中等来这最后的夜晚
西天,云收雨住,晚风清明而骤起
老者束发而坐声色未动,悉心侍弄盘中的肠体
犹如侍弄棋子,那一二食客即是对家
两下端坐使我这路过之人不禁动容、驻足:
这棋盘沉黑、窄长、热气腾腾而起
注目之下,街中悠游如织的行人
均已脚步飘渺、缓慢,如沸水中发散的
胖大海:柔软、浓重、近无
老者已沉醉棋中,双手如飞,目中看重的
再无他物。而食客无言,身躯前倾接过食物
仿佛领受教诲与戒律,誓言此后终生
躬身于田园车马再无忍辱、痴心、非议
一人起身离去而一人又至,棋局重开而
老者之教诲如故。此刻我心中如绞
默默步入队列静心等待,思想往日种种:
我小半生的棋局中,有多少这般隐匿的教导或暗示
已被我轻心错过?值我满怀饥寒席地而坐
这一场棋局中,世界即只是火焰与粮食
老者并不多话,顷刻递来碗筷
我已热泪盈眶,仆倒在这上苍的宽大与赐予之前

 







0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有