（《滕固美术史论著三种》，滕固著，沈宁编，商务印书馆2011年11月版，26.00元）

    整理旧籍，最大的乐事便是发掘尘封多年的名篇名著。为之梳理、编排、校订的过程，仿佛亲手拭去沉积于珍玩的尘土，还以本来的色泽与纹理。于我而言，编辑《滕固美术史论著三种》，便是这样一次“发现之旅”。

滕固，字若渠，民国时期美术史研究大家，曾于1938至1940年间担任国立艺术专科学校校长。滕固先生的最大贡献，是在传统美术史研究中融入了现代学术眼光。现代中国最早一批的美术史，其作者大多是兼授美术史课的画家，而滕固则是为数不多的专业美术史研究者，并且接受了西方艺术史的系统训练。他生前撰有大量学术文章及论著，其中《中国美术小史》与《唐宋绘画史》两种，最为人所熟知。

滕固先生交友甚广，钱锺书先生便是其中一位挚友。滕固曾有诗相赠：“十九人中君最少，二三子外我谁亲。”抗战期间，钱锺书离开云南时，也曾赋诗一首相赠。1941年滕固去世后，钱锺书作四首五言古风《哀若渠》以为悼念，“抚棺恸未得，负子子倘知”、“感旧怆人琴，直须焚笔砚”等语尤见其痛。

滕固先生命途多舛，1941年便因脑膜炎而告不治，英年早逝，可惜其著述大都未经结集出版。直到本世纪初才由沈宁先生精心整理，陆续出版《滕固艺术文集》、《挹芬室文存》、《被遗忘的存在：滕固文存》。

本次收入《中华现代学术名著丛书》的《滕固美术史论著三种》，除收录滕固《中国美术小史》与《唐宋绘画史》两种知名代表作外，还收录了一篇极为珍贵的论文——滕固在德国学习艺术史所撰写的《唐宋画论》。

1931年，滕固进入德国柏林大学学习艺术史，毕业时的博士论文题目是Chinesische Malkunsttheorie in der T’ang und Sungzeit（唐宋画论）。这篇用德语写作的博士论文长期不为国内学界所知晓，更难获重视。2005年范景中先生将其影印，收录在《美术史与观念史》第IV集。不过，德语原文依旧是阅读的障碍，乃至于有论者认为此篇论文与滕固先生另一部中文论著《唐宋绘画史》在主题上并没有太大差别。

事实上，这篇长期被忽视的论文，意义非同寻常。它呈现出滕固先生接受西方现代考古学、风格学的理论方法后，在研究实践中的巨大转变。简单地说，其中文著作《唐宋绘画史》主要是对画家、画作及流派的分析，而这篇博士论文则进一步讨论了唐宋时期的画论，更偏重于理论与风格的讨论。《唐宋绘画史》虽然出版于1933年，但研究者王洪伟曾考辨此书“底稿”成型年代，应在1926年左右，之后至1930年间进行了增删和扩充，但其整体完成要早于滕固的博士论文。所以滕固的这篇德语论文，可说是其接受西方美学和美术史教育之后最直接的研究成果，也体现了其关于美术史的更为成熟的思考。

滕固在论文开篇处说明了撰写此文的缘由：当时对中国艺术理论的研究上处于探索阶段，且都出自欧洲与汉学家之手，中国本土的研究尚是一片空白，他希望能在中国自己的文化背景下，系统“展示中国唐宋时期的艺术脉络”。为此，他还特意说要与日人金原省吾的《支那上代画论研究》“决一高下”。论文全篇分为五章，分别题为“前史”、“批评家的艺术理论”、“画家的美学理论”、“士大夫的艺术理论”、“馆阁画家与士大夫画家之辩”。文章的谋篇布局与传统的画史画传大不相同。其特点与价值，正如《滕固美术史论著三种》一书导读的作者陈平教授所介绍的：“他对理论家个性的生动描述，对理论前后贯通、深入浅出的阐释，以及文化史的联想，使讨论显得十分丰满，远非同时期一般画学著作可以相比。”

这篇论文由柏林国家美术馆屈梅尔教授、柏林大学艺术史研究所所长布林克曼亲自审阅并点评。布林克曼在点评中提到：“滕固对于中国画的阐释，具有甚高的价值，在我所读到有关中国画的论著中，他的阐释是最美的。”滕固因这篇论文，在短短两年时间里便顺利毕业，也成了当时一大新闻。《艺术旬刊》报道此事时说：“柏林大学考美术史考古学学位本甚谨严，彼邦学者少则五六年，多则十余年尚在候选，而滕博士竟以二三年之功获得之，且中国人得此学位者自滕博士始，实为国际无上之荣誉。”

然而这篇重要的美术史论文，因语言的障碍，长期无人知晓。幸而，有心人常有，包括沈宁先生在内的多位学者一直关注此文的翻译工作。后经范景中先生交由时在中国美术学院攻读硕士学位的张映雪，将这篇珍贵的论文翻译成了中文。因为论文中用德语摘引了大量中国古代画论，回译工作难度很大，此次沈宁先生还特地邀请了中国美术学院的毕斐教授担任校订工作。

毕斐教授首先关注到了版本的问题：滕固先生此著为其于1932年提交的博士论文，曾刊于Ostasiatische Zeitschrift（《东亚杂志》）上，后又由柏林Walter de Gruyter出版公司于1935年发行单行本。单行本较博士论文原本略有几处不同，比如文章副标题“一次尝试性的史学考察”，便是单行本有而博士论文无的。张映雪的译文是根据博士论文翻译而成，毕斐教授提出愿以后出的单行本做参照进行补校，以求更准确地呈现滕固先生的原意。

校订工作的最大难度在于引文的回译，这需校订者对传统画论的文献了如指掌。而此书回译的一大难点又在于，由于民国学术引用经典古籍一般不再详细注明版本出处，所以文中所提到的朱景玄、张彦远、荆浩、郭熙、苏轼、韩拙、邓椿等传统画论名家的引文，皆无出处。全文引文的回译，全要靠译者、校订者自己来追根溯源，其中难处犹如大海捞针。毕斐教授专攻中国古代美术文献、中国美术史学史，他撰写的《历代名画记校笺与研究》更是深受学界好评。由他来担任校订工作，大大保证了译文的质量。

除了回译工作外，毕教授还极为细心地完成了不少校勘工作，不仅对原文中关于《后汉书》、《广川画跋》等文献的引文出处进行了校正，也对于滕固先生对《历代名画记》的一处误用进行了说明。校订工作极为繁琐，前前后后共三易其稿。论文共六万余字，却花去了整整五个月的时间。改花了的稿纸上，记录下了一位学者认真、严谨的校订手迹。

如今，这篇被尘封多年的珍贵论文，经由沈宁先生、范景中教授、张映雪女士、毕斐教授、陈平教授的“接力”，终于呈现在了读者面前。它将不仅有助于读者更进一步了解这位中国美术史研究的先驱，更重要的是，它填补了现代学术意义上中国美术理论研究的空白，为我们认识中国传统美术史学提供了极有分量的一篇研究成果。

（本文刊发于2012年05月21日《中华读书报》）