这只是手头边的一本书的名字，拿来做题目，省事。

回来这几天，连看了几本书。在深圳没什么时间看书，有点憋坏了，那天还跟我姐说，如果隔一段没看书，就觉得憋得慌。我姐似乎还嗤了我一下。但我想这并不是标榜或矫情，无非是习惯，就跟有人早上拉屎，有人喜欢饭后一支烟一样。我也跟她说过两天没拉屎有点不爽，她没什么反应。

回来就喝多一次，每次一喝都成傻逼，戒也难，下次该量杯喝得了。家里的暖气不够暖，回来就感冒，我姐很高兴，我也很高兴，至少打破了每去深圳就生病的“魔咒”。

感冒就是昏沉沉的，有时连打十几个喷嚏，擦也擦不完的鼻涕。有时想打喷嚏却死活打不出来，抬头看灯也摆成仰望星空的姿态。家里乱糟糟的，基本没有整齐的地方。我就在一片混乱之中穿行，遇见挡路的拖鞋椅子什么的，伸脚踢开，我没有收拾的力气。在天黑开灯之时永远记得先拉上窗帘，如果被对面的人看见难免让人生出同情或厌恶之心——蓬头垢面的女人，一片狼藉的屋子。

每次拉上窗帘的时候我会四处张望一下，想象着如果这屋子里安了一个隐蔽的摄像头，记录着我每天的生活，我不自知，仍在大便的时候翘二郎腿看书，在洗澡的时候哼着变调的歌，蹲在电脑桌前上网，肆无忌惮的挖鼻孔，把烟掐灭在果皮上，喝醉后坐在地板上大哭。。。然后把一切回放给我看，我一定会觉得镜头里的人很陌生。我所习惯的自己，是别人眼里的自己，尽管我也不太清楚“我”那时的模样，但那都是经过打理的，应该不算太差，至少不会比一个人的时候差。此刻，我忽然坐直了，因为我脑海里又冒出一个念头——如果身边有一个隐形人会怎样？

我他妈的就是闲得。

坐下之前感觉有很多话想说，真打开电脑，又觉得都是些可说可不说的，那就不说了。

这个夜晚，让别人忙于找乐吧，忙于各种安排吧，忙于遗憾吧；至于他，他心满意足地认可此时此刻，丝毫不觉得空虚。他眼中，沙漠很好，月光作证。对面的窗中，三两颗星星在山丘上闪烁。他温和地宣布：现在你可以呼吸。——摘自《莫称之为夜晚》阿莫斯 奥兹