http://s15/middle/624fc025xcaaaa32cb08e&690

文/藤井树

片名：《白鹿原》
导演：王全安

  十几年前看的小说，老实讲，具体情节已经淡忘，只记得几个主人公的名字：白嘉轩、田小娥、鹿子霖...。这回电影版上映，很是经历了一番曲折，引起的争议也在意料之中。因为有那么著名的小说放在那里，各种比较在所难免。可是，电影终究是电影，是一种独立的艺术形态。对于电影《白鹿原》来说，这是一部源自小说生长出来的电影，但它实在没有必要完全跟小说一样。从文字到影像，从意向到具象，是两次完全不同的艺术创作，怎么可能一样？

  不过，并不是说电影就没问题。很多人无法接受电影的根本原因在于，把小说《白鹿原》的核改掉了。有人曾经问过陈忠实，《白鹿原》到底写了什么？陈忠实答：就是几千年的生活方式被打破后，人们一下子不知道该干吗了！小说中，白嘉轩是贯穿始终的主角，也是这个家族或者说延续了几千年传统生活方式的维系人。他的追随者只有一个：长工鹿三。用石川教授的话来说，小说《白鹿原》归纳起来，就是讲白嘉轩一个人苦苦支撑着这个日渐倾覆散架的家，而他身边的那些人，包括白孝文、鹿子霖、鹿兆鹏、黑娃、田小娥等等，统统都是拆家仔。这样一根主心骨，周边一圈延展外伸的轴，就构成了《白鹿原》的小说架构。

  但是到了电影里，受限于时长篇幅等因素，删除了白孝武、白灵、鹿兆海等等人物后，故事主线便集中在了田小娥和三个男人的关系上。也因此，有人调侃，《白鹿原》如果改名叫《田小娥和她的男人们》就一点问题也没有了。可惜现在这片子名叫《白鹿原》，就难免被念叨。哪怕据说有一个220分钟的所谓导演版，但至少从目前我们所看到的156分钟的国内公映版来说，确实与小说相去甚远，应该算是一部合格的商业大片。

  请注意，我说商业大片可一点没有贬低的意思。这年头中国电影能有几部做到真正的商业大片？《白鹿原》从规格上看，能称的上是大片，且商业包装也不错。把唯一的女性田小娥的戏份扩大，将其他那些跟时代变迁、政治气息相关的元素弱化，这种处理对于商业大片的诉求来说，合情合理。而且我始终不相信，哪怕是220分钟的版本，影片的结构就能发生根本性的改变？事实上，王全安很清楚自己要什么，他从一开始就没打算“照本宣科”。他把小说精炼浓缩，去繁化简，做了相应处理，使之娱乐化、庸俗化、视觉化。这种改编方向不无可取之处，并且将原本结尾在文革，改成现在日本人侵略，实际操作性上也避免了很多阻碍。毕竟要拍解放后，在当下的语境里，尚不可行。

  总之，将如此庞杂，信息量巨大的史诗巨作，搬上大银幕，做出取舍，这是必须的。而王全安选择了通过一个女人来完成他的叙事，这与他过往的作品，在基调上还是保持了相当的一致。他其实很明白自己能做到什么程度，那就不如光挑自己擅长的拍。就这点而言，他做到了！

  哪怕被诟病故事表述支离破碎，人物情感断章取义，他依旧还是拍出了他所要表达的东西。你看田小娥的命运，无论是与黑娃，还是跟鹿子霖或者白孝文，这个女人终究是个悲剧。她的出现打破了白鹿原的平衡，将白嘉轩一手创建的世界搅得天翻地覆。她是一副药引子，本身不是药，却把每个人的隐秘欲望勾兑了出来。张雨绮也在片中力证了自己的“花瓶”地位----不光是一只看上去很美的花瓶，且还是一只有料的实心瓶，果真妖艳的很！

  印象最深的场景是田小娥的死，那背上的一刀，如月牙状，少顷才缓缓涌出血。这简直不是刀痕，而是一个女人的心头泪。接着便是撑窑的柱子被挪走，窑随之崩塌。短短两个镜头，寓意无穷。相似的手法，在影片中比比皆是。比如，黑娃闯砸祠堂、白嘉轩棒打白孝文、白孝文充军等等，很多片段都拍的相当精彩。割裂来看，如散落玉珠，颗颗璀璨。甚至片中一望无际的麦田和白鹿原的地标性建筑----牌坊的一再出现，都有这个效果。看似无关的空镜，实则暗合了人物命运的波折起伏，耐人寻味。

  此外，整部片的画面质感非常好，足见幕后班底之强大。灯光、美术、摄影、音乐等，都属近年国片之精品。某些段落，依稀有《霸王别姬》和《活着》的影子。但，终究还是抵不上那两部作品，在思想性和完成度上都无法比拟。就算没有审查，放开了拍，王全安也不是张艺谋和陈凯歌的那个路子。他自己说是不具可比性，不过观众看完，因为有些神韵上的相似，就总要比较一番，继而高下立现。这对王全安来说，其实并不公平。

  片中最出彩的演员，非张丰毅和吴刚莫属。尽管张丰毅的戏份被剪得最零碎，但在零碎中依旧拼凑出了白嘉轩的质感。而吴刚，没办法，这个演员真正是个老戏骨。我几乎见一次夸一次，《风声》《铁人》《大魔术师》《消失的子弹》，再到这一次《白鹿原》，吴刚确实厉害！演什么是什么，这是真正的好演员，不见本人，只见角色。此外，演鹿三的刘威也让人刮目相看。

  当然，王全安的意图绝不仅仅只是拍个女人的悲惨命运。影片中除却情爱之外的戏份，又少又散，却如此弥足珍贵。比如，走马班似的公示，一会儿当家的遭镇压了，一会儿镇压人自己反被枪决；皇帝没了，皇粮照收；军阀走了，瘟疫来了。这祖祖辈辈生活的白鹿原，1910年后就从未安生过。可惜，点滴情怀，都在一碗接一碗的油泼面和一曲又一曲的秦腔中消解了。如同最后定格的那个画面，炮弹落下，白嘉轩身后的世界土崩瓦解灰飞烟灭。

  匆忙潦草中，这史诗巨作竟显得像一出荒腔走板的苦情闹剧，叫人叹息！