文章不是秘笈所能完成的

两个星期多一点，我们的学生就要走上考场，参加人生第一次决定命运的中考了，紧张与焦躁并存，痛苦与憧憬相随，难免与老师会说说自己的困惑，渴望从老师那儿得到一些秘笈来。

当然了，一个学习平日里特别优秀的孩子，不知为啥，最近也开始浮躁起来，与之交流，觉得什么都使不上劲儿，晚上回家尽想着要睡觉，可考试即将到来，又不敢睡觉，只能拼着老命做作业。不要老是责怪教师布置许多作业，实际上，许多孩子心里没底，也会做一些自我加压作业，原因在于万一考试时哪一类题型没做怎么办。我们都知道，中考试卷上绝大多数试题都是新的，平日里做题目只是为了更好地训练解题能力而已。也不知从什么时候起，孩子们产生错觉，那就是习题做得愈多愈好。

正因如此，她一门心思钻进题海中，很少去关注老师的一些忠告，自认为多做一份试题，成绩就会上升一分，哪怕比别人高一点点也算成功。这不，大大的眼睛散乱地看着窗外，嘴里嘀嘀咕咕的，不为别的，可能是作文训练少的缘故，也可能总觉得人家的文章比自己出色，不免心慌意乱起来，她挑出三四篇自己的考场作文，想让我把把脉。

说实在的，我没有什么作文秘笈，自从每天写作文，很少拿那些看上去合理的作文绝招来忽悠学生了。我知道作文不是一天两天，也不是靠什么秘笈能够达到游刃有余的。当然了，适当的技法也能够让本来普普通通的事儿有一点新鲜感，但毕竟不是长久之计。

时下的作文，十之八九都是空对空式的，很少有孩子从生活源头去寻找灵感。这也不能怪孩子们，他们整日里除了学习还是学习，轮到要写作文时，只能到作文书或者作家作品中寻找灵感，如此，就算拥有点悟性的孩子，他们的作文传递出来的信息也会含糊不清，如果不是作文有特定的命题，纯粹自由作文，不知会写出什么样的东西来。正因为文章有规定的范围，这些应试教育培养出来的孩子自然明白作文需要表达什么样的思想，就像回答问题一样，无论怎么写，都不会把文章主旨给丢弃，对于成绩优秀的孩子，这一点你无需担心。如此，你不要担心他们的作文会得什么低分，毕竟中考阅卷，文章的主旨是否鲜明往往放在首位，其次才是内容的取舍和各种技法的运用等等。

事实上，许多孩子的考场作文，是不值得推敲的，只要你反复阅读，就会发现问题还不少。无论是情节的设计，还是词语的选择，与生活实际都有些差距。我把孩子写作文称之为白日梦，真的一点也不为过。

读一篇文章，你就会发现，里面的景物也好，人物也罢，什么东西都是孩子在做白日梦，殊不知，都是内心在对话，如果说景物这样写还没有什么争议，人物如此写就有些不行了。乡村老爷爷不可能边喝酒边说出什么歌德式的哲理话来。

难为如今的孩子，他们能够把书本上的素材糅合起来，成为梦的一部分，写得如此自然，作为在人世间跌打滚爬将近四十年的我来说，没有这样的能力，只能是佩服了。我手写我心，这么长时间的写作，我从来没有忘记写作的基本准则。为此，我愿意把一切都慢下来，调动自己的感官去审视这个世界，真的，过去匆匆来，忙忙去，如今，慢慢走，欣赏，确实能够看到许多别样的东西来，稍加整理，也就成了现在的中不溜秋的文章来。

读我的文章，都会有大白话的感觉，为啥，本人没有什么阳春白雪，更多的是下里巴人，只愿意看到什么，想到什么，就写什么，从来不拘泥于这素材到底能不能写，这句话到底能不能说，就算说了许多废话，愚者千虑亦有一得，偶然得到一两句稍微像样的话，自己也不会激动万分。当然了，有些话写的时候并不在意，经别人提醒才明白，还有一点心意，难怪陆游先生感叹：“文章本天成，妙手偶得之”，殊不知，就算你不是什么妙手，面对五彩缤纷的世界，在不经意间，你也会写出像样的句子来。

我上学时，写出来的文章老师很少称道，问题就在于文章没有什么技法，完全是大白话，有时候也想写出点高妙来，结果却是东施效颦，愈是如此愈是糟糕。反正，中考也罢，高考也罢，自己写出来的东西到底是什么，记忆已经糊涂，也是没有写出什么像样的东西，自然给忘得一干二净。

真正懂得写出点味道的还是自己成为教师之后，也许你愈是什么地方缺，老天爷就会在这方面给你再一次的机会，做学生时语文并不出色，作文也很难出彩，一不留神，竟然成了语文教师，实在有些意外。这下好了，学生的作文需要自己来拿捏，没有点三脚猫的工夫，想要在工作中干出成绩，那就难比登天了。说真的，我应该感谢自己的学生，他们让我明白作文的三六九等，不用多长时间，文章到底该怎么评判也就不怎么费事了。然而，想要真正走进作文世界，仅仅评判出文章优劣还不够，还得与孩子一起写出点文章来。为了不误人子弟，我与孩子们一道，写起日记来。可能是读《论语》的缘故，己所勿欲勿施于人，往往要求孩子做到的，老师必须做到，我要求孩子们每天写三四百字的日记，自己也要写出五六百，一届学生，三年下来，很少间断，没想到，从一开始的文字苍白无力，到后来有点味道，等到孩子毕业，自己的文章才稍微像模像样起来。

可见，文章从来没有什么终南捷径可走，唯有多观察、多思考、多写写，才能够形成自己风格。记得在南通大学参加骨干教师培训，轮到最后要上缴论文，还要来个论文答辩，大学教授看到我的论文，脸红脖子粗，说什么你写的是什么论文，完全是杂文。我只能接受这样的现实，原因很简单，自己从来都是有一说一，从来不懂得怎么取舍，也不喜欢在写文章时翻这翻那，包括情绪之类的词语都一股脑儿地写进论文中，按照论文的写作原则，不能带一点情绪，如老僧坐禅，只见真理不见吱吱呀呀地情绪。

如果没有如今得博客平台，没有一些随笔得到大众的认可，我说不定只能战战兢兢地翻阅资料，写出三脚猫式的文章来，也不知何时才能写出点自信来。

当然了，这些话是不能跟眼前的学生讲的，再说了，马上就要走进考场了，说什么文章在于平日里积累也是不切实际的，只能今天的天气呵呵呵。也许有人不免要说，你不会讲点作文技巧之类的东西吗？说句你不爱听的话，这些玩意，平日里老师已经说得够多了。我也试着在这方面给点说辞，哪里知道，刚吐出一两个词，孩子马上自动化的弹出一大堆如何写作文的话来，你大概知道了吧，这些大道理孩子记得滚滚烂熟，否则，也不会多次考试都在年级前五名。

窗外静寂一片，时不时从远处传来悦耳的鸟叫声，渐渐地，路上行人多了，叫卖声、车轮声、开门声、机器的轰鸣声……人间的嘈杂之声慢慢的打乱自然的宁静，我没有一点好奇，只是静静地写着点什么，不知为啥，各种滋味都扑面而来，也许是没有告诉孩子自己的写作心得，也许实在没有什么写作心得，也许文章本来就是神来之物，你没办法说出道道……

天地一沙鸥，我是什么，只能与孤鹜齐飞了！（钱永华  图片摘自百度）