名人坦诚书信平常亦可爱

这两天，没有什么教育教学方面过多的事儿需要考虑，尽管心理健康竞赛还没有完全理出头绪，但是总算有更多的闲心来打理买了的一本本书，这不，手边来了几本书信之类的玩意，没有什么惊天动地的豪言壮语，至少看出一个个名人的心理历程，也是一件特别快乐的事儿。

平辈朋友之间的来信，未必就那么的客套，至少能够看出一个人生活的姿态，正所谓你在讲述自己的故事，我们这些读者却在咀嚼并欣赏你的传奇故事。

写这些信的人都已经作古，亏得那个时代，通讯不怎么发达，也没有现在所谓的亲情号，否则，一个个有意思、有价值的书信也不会流传下来。人类社会在不知不觉中追求快节奏，但是真正的思想漫步需要每个人真正地停下来、慢下来，仔细打量生活中的点点琐事，自然而然中得到一丝领悟，人情冷暖，事态万千，在不同人的笔下，什么都会显得那么的别有风味。

读着《无名氏散文》，这位台湾作家心中的赵无华相信一定很美，否则，作家在晚年也不会重新拾起，絮絮叨叨没完没了，措辞之神，感情之深，多少话言犹未尽，谁不会为之感动。人与人之间可以普通，但是一旦拥有了纯真之情，翩翩起舞的蝴蝶都会演绎梁山伯与祝英台那独特凄美的故事，让许多人流下伤感的泪水。苏东坡面对明月夜，短松冈，想着千里孤坟里的妻子，怎能不思量，话凄凉呢？伟大的作品，它的生命力贵在求真，不在于词语的过于华丽，在乎天然雕饰，妙手偶得。

上帝自从创造了这个生意盎然的世界，我们每个人就得感谢来到这个世界，需要用美的眼睛来寻找世界更美的东西。来来往往，云来雾去，花开花落，岁岁年年，我们总在忙碌中忘乎所以，很少关注时光飞逝，不注意物是人非，怎敌他晚来风急呢？

朋友不在多，贵在相知相惜，唯有如此，在鸿雁传递的年代，我们总会留下特别真挚的文字，不求奢华，只愿表达自己的无限情谊。然而，并不是所有的书信都那么的传神，无非是传递信息的工具，比如大学生没有钱了，乡下的父母亲大字不识几个，自然没办法使用电脑，没有办法，好汉美女都会在钱花光之时想着求助，三言两语，无非就是没钱了，赶紧寄钱过来之类，这样的书信没有什么人情味在那儿，在这个时代，已经被电话老早取代了。如今，许多人不愿意写信，似乎三言两语还是打电话来得直接。事实上，在夜深人静之时，你在孤灯下漫笔，眼前就是自己想要对话的人，你用宁静的眼睛打量着自己，无形中就会解剖自身的生活，凉丝丝、甜滋滋的味道会不由自主地来到笔端，就算普通不过的词语在此时也会有了更加丰富的内涵。

张爱玲与张恨水，他们在上海滩红极一时，一个是传奇浸透着古典，一个是通俗中挥洒着现实，泪水与情感交融在一起，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，这样的名人其实能够在这样烦躁的年代立住脚，也算是奇迹了。

张恨水晚年的生活如何，我没有去寻找，反而张爱玲的美国生活却能够看出一点头绪来。张爱玲，一代才女，在才气方面力压丁玲、冰心、萧红和庐隐，她没有丁玲那样参乎政治，也有萧红那样英年早逝，更没有冰心那样的天道自然，可她永远有鹤立独行的姿态，一股傲人的气质在纸里纸外没有任何掩饰。

读夏志清先生编著的《张爱玲给我的信件》，无非是生活琐事，没有志清先生的按语，我们这些局外人真的不知所云。看来，许多伟大的名人，他们的生活也不是什么神仙般的，柴米油盐酱醋茶，搬家生老病死，谁也没有什么特别的办法可以脱离这一切。张爱玲的老公身体不好，自己也老是感冒，写的作品《怨女》也没有人愿意过问，在研究《红楼梦》与翻译《海上花列传》时也在经受生活窘迫的摧残，没有志清先生的鼓励，也不知张女士这两个领域的贡献会不会有。再怎么伟大的作家，她在创作和构思的过程中，多多少少希望人的鼓励，然而，在创造过程中，在焦急的等待中，又会对自己的作品要求特别高。张爱玲先生翻译的《海上花列传》，也是几番修改，在其间，又被《红楼梦》研究屡屡打断。张女士为什么要写《红楼梦魇》，缘故也不怎么复杂，一方面，她从小就对《红楼梦》感兴趣，另一方面，她手边有了一本《红楼梦考证》这本书，认为其中许多理论颇为可笑，但也有一点启发，自然在忙着翻译《海上花列传》之时，会不由自主地研究，竟然因为兴趣的关系，愈写愈长，喧宾夺主，只好光只写它，完全是个奢侈品，浪费无数时间，她颇为叫苦，殊不知，张女士的偶然研究却成就了《红楼梦》研究的又一欣赏视角，至今很少有人能够逾越，连周汝昌先生九十多岁回忆时都不由发自肺腑的佩服。

如今有几个人愿意读韩邦庆先生写的《海上花列传》，但是张爱玲女士的《海上花开》和《海上花落》却愿意拜读一番，至于《红楼梦魇》，其写作似幻似真，别具一格的阅读欣赏研究，至今仍旧为人熟知，有意栽花也罢，无心插柳也罢，多少有些意外。殊不知，当时，张女士的生活处境未必舒心，屡屡搬迁，被一文钱难倒这样的事儿也是时时出现，这方面，我们真的感谢夏志清先生，他完全有资格写《中国现代文学史》，在他的笔端，无论是活着的，还是作古的，先生都特别的尊敬，只要活着的有什么诉求，只要自己能办到的，都会千方百计地给以支持。夏志清写过纪念钱钟书的妙文，尽管是一场误会，但终归算得上文坛上的佳话。

朋友之间的来信，如今很少有人愿意这样做，殊不知，这些文人之间的心灵沟通，没有什么超常的语句，但是句句却显得特别真诚。这不，萧军先生也整理出自己与萧红、鲁迅之间的来往信件，参阅鲁迅先生与许广平的《两地书》，以及内山完造和许地山写的回忆鲁迅先生等书籍，我们何尝不会发现，在伟大的作家都会有不得以而为之之时，苦闷、徘徊，在孤灯下漫笔，在月夜谈情，无可厚非，这些真挚的文字才是一个人真实生活的反应，读之品之欣赏之，味道怎么会不余音绕梁？

我不喜欢看《傅雷家书》，更不愿意读《曾国藩家书》，就算带点文艺，也不过是长辈对晚辈的絮絮叨叨，没有什么特别的东西，就算你想从中读出什么教子策略，那也是一种奢望而已。我喜欢《新爱洛依丝》、《少年维特之烦恼》、《茶花女》这些名著，并不是它们是书信体，而在于这些书信的内容，从而感受到主人公的思想命运，相反，读着伏波娃与萨特的书简，你才会知道人间确实存在柏拉图式的爱情。

云卷云舒的日子，人来人往，生命的长河中，我们只不过是点点浪花，没有重拾生活点滴的勇气，就算家谱再怎么久远，那也不过是一个个无趣的符号而已。读着名人之间坦诚的书信，就算普通的话语也会品出别样情趣来，如此，自己的生活又何尝不是那么的快乐幸福。

仰望苍天，我觉出生命短暂，唯有珍惜，写点文字，不算什么，唯有纪念。（钱永华  图片摘自百度）