旅游业的欣欣向荣有时会毁掉很多名胜区域的雅致和宁静。因为树大招风，趋之若骛，在云南旅游的坐标上，一直为人津津乐道的地方始终逃不过大理、丽江尔尔。作为世界文化遗产的丽江古镇名声更胜，每年的黄金假期都有许多游客前去度假。更由于《一米阳光》的渲染，“小资天堂”每天熙熙攘攘聚集了许多“小资”与“伪小资”们。
　　丽江我已不是第一次去了。如果生得逢时，我可能更早地就会去过丽江很多回了。古城的那种大气与江南水乡的婉约不同，更吸引我。身后的玉龙雪山更为她增色不少。然而在八月，我还是不愿意在大研做过多的停留。旅游业越发成熟的地方现在恰恰是我越发厌恶的所在。旅游业有时也会造成误解，只要一提丽江，人们的头脑中只有一个局部的丽江，一个狭隘了的丽江，一个在大家都蜂涌而去的丽江。并且，他们把这个丽江当作丽江，把属于丽江和纳西文化的其它部分忽略了。
　　我有时会和身边一同旅行的伙伴介绍说，其实大研古镇只是丽江的一部分，是旅游开发形成的热点。丽江市辖管的还有白沙与束河，甚至还有泸沽湖。然而这些都为旅行社与游人忽视了。当大研古镇的接待能力日益有限的情况下，我很担心像周庄、乌镇那样，下一个被波及的就是束河了。
　　离丽江市区最近的是大研古镇。在我第一次抵达丽江的时候，我也迷失在大研的声色犬马中了，如果不加注意，我一定会一直错过束河与白沙。在厌倦了类似上海城隍庙灯会的摩肩接踵之后，我开始怀疑丽江已经被世俗改变，我会很自然地以为大研的喧嚣就是丽江的面目。在我印象中，宁静应该是古镇必须拥有的东西。这种宁静一定不是仅存于清晨的。
　　我的一个朋友，这么说：当四方街上寻不着遗世而独立的韵质，古城挤满了五湖四海的言语，穿城而过的条条清浅也捋不动你心波的时候，你该去束河。趁街道的石子还残留着晚归的牛蹄印，民居家柱子的斑驳还没被新漆遮盖，你该去束河，尽快去，能早一刻就不晚半分。如是劝你，并非担心旅游的热闹会掳去古老的宁和，而是恐惧只要再多一点的咂沓会踩破那条河。
　　喧嚣已经渐渐撕破束河的宁静了。在我初次走进束河的大门的时候。所谓的“古城维护费”和门口过分热情带人“逃票”的大妈们，在给束河抹黑，在让束河的形象大打折扣。这些都证明我和我的伙伴们应该更早一些年去束河。一个纯粹的古镇是开放式的，没有围墙也不该有什么收费站。其实只要你住进束河古镇里的任意一家客栈，就免于那所谓的“收费”。古镇的外面还有农田。我在一个简陋的屋檐下躲雨，领略过一段神奇。古镇的盘根错节和四通八达毫不矛盾，只有新建起来的停车场和突兀的入口大门与这古镇的格局显得如此的格格不入。
　　下雨的夜晚，我没有睡。我一直在欣赏束河的美。不是站在镇外观赏，而是在她的心间伴随着她的脉搏一起跳动着。