所谓“绘图的书”，就是绘有插图的书，幼年鲁迅曾用“渴慕”二字来表达自己对“绘图的书”的热切渴望。

    鲁迅所得到的最早的画图本子，是一位长辈赠送的《二十四孝图》。他刚得到这本薄薄的书时，显得异常高兴。但高兴之余，却终成扫兴。原来他在听人一一讲完24个孝子的故事后，发觉行孝竟是如此之难，以至于对自己先前想做孝子的计划也完全绝望了。

    幼年鲁迅渴慕“绘图的书”，是因为这种书对于幼年的他来讲充满了乐趣，这是和“人之初，性本善”之类枯燥的书相比较而言的。小时候，在他们聚族而居的宅子里，要数一位远房叔祖的书最多。其中鲁迅最爱看的是专讲花木、园艺，配有多幅插图的《花境》（全名《秘传花镜》）。而这位叔祖口中“画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物”的《山海经》更是令他念念不忘，心向往之。鲁迅最初得到的《山海经》是一部刻印都十分粗拙的本子，纸张发黄，图像刻板，却成为幼年鲁迅心目中最为心爱的宝书。此后鲁迅更爱搜集“绘图的书”，先后购买了《尔雅音图》《毛诗品物图考》《点石斋丛画》《诗画舫》等等。《山海经》也另买了一部每卷都有图赞的石印本，刻印都属上乘。

      鲁迅这代人幼年时的读书是受到限制的，单调狭窄到如他自己所说“这所谓的‘书’，是指我开蒙时候所读的《鉴略》，因为我再没有第二本了。”他们在学堂里只被允许阅读诸如《尚书》《周易》这类晦涩难懂，宣扬儒家伦理道德，并多少都与科举应试有关的书。只要被发现在看略有图画的本子，就要被塾师呵斥，乃至于受到打手心的惩罚。尽管如此，小孩子的天性即使在压抑的夹缝中也总不免勃发生机，只要老师稍有松懈，幼年鲁迅即用一种“荆川纸”蒙在《荡寇志》《西游记》等小说的绣像上描画起来。“读的书多起来，画的画也多起来。书没有读成，画的成绩却不少了。”

    私塾之外的禁令虽相对宽松，但能在大众面前堂而皇之地阅读的，则是《文昌帝君阴骘文图说》和《玉历钞传》这样宣扬因果报应、天道轮回的极具迷信色彩的书。在丧失了选择权的前提下，幼年鲁迅的读书还是一种在威逼利诱下的被动阅读。一次，幼年鲁迅极盼望要到东关去看五猖会，这是鲁迅儿时“所罕逢的一件盛事”。正当自己“笑着跳着”，催同伴加快准备时，“忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站在我背后。”他一句“去拿你的书来，给我读熟。背不出，就不准去看会”无疑是从头上浇了一盆冷水。“但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着——而且要背出来。”这里的无奈、可悲真是难与君说。

    鲁迅对于“绘图的书”的挚爱，一方面固然因厌倦于教科书的枯燥无味和晦涩难懂，更主要是儿童的天性使然。儿童天性喜好装帧精美、内容有趣而又通俗易懂的书籍，这些都是“绘图的书”所具备的。陈丹青说：“在我能够读到的民国文艺言论中，鲁迅是一位最懂绘画、最有洞察力、最有说服力的议论家，是一位真正前卫的实践者，同时，是精于选择的赏鉴家。”鲁迅在仙台学医时将解剖图当成美术作品，竟会出于好看的目的故意将血管的位置作出调整。后来，鲁迅对于版画艺术和书籍装帧的偏爱，也应是幼年钟情于“绘图的书”的延伸。 （刊于《图书馆报》http://a.xhsmb.com/html/2011-04/29/content_24541.htm）