此刻，我在另一个遥远的城市，把车窗摇下，口风琴的声音缓缓传出。

去见你的那天，在拥有我们记忆的城市，我和几个朋友正在消灭眼前的大盘龙虾，就这样接到了你的电话。

我没有学着像其他的女生那样，在接到ex结婚之前的电话在漆黑的夜里喊上几个朋友喝到大醉，然后在夜色的街头大喊几声，更没有意兴阑珊的找个借口哭一场，依旧是和朋友逛街，大笑，讨论着晚上要去吃饭的餐厅，那个午后，没有波澜，和任何一个午后一样。

那个拥有共同记忆的城市夏天热的脱层皮都不够，但是，依旧吸引着那么多的人到来，它杂乱，脏，有破旧的老城区，有大声说着脏话的公交司机，有穿着拖鞋穿着自家男人的四角大裤衩的妇女，有数百所大学，沿着大学城的路分立着，有烟火浓厚夜市，还有孤胆的爱情。它处于长江中下游，长江的水孕育着这里的人，南来北往，春夏秋冬，生机勃勃。

夜里，我总爱走那条熟悉的天桥，两边望不尽城市的尽头，轱辘抽转的声音，蜿蜒至远方的路灯，满眼的霓虹，酷夏的暖风，寒冬的空气，如织的人，和不绝的时间。

还有广场上年轻乐队的民谣声，人们停留的掌声，我们曾很多次停留在那个唱着《老男孩》的位置前。当然，也少不了大妈的广场舞，和夏天的温度一起复活了。

那时候经常坐的公交是581，好像是双层的，站在第二次的顶端看这个城市最好，从天空晚霞看到靛蓝，再到完全黑下来。你知道在哪个路口转弯，那个路口红路灯变换，乌云到来的模样，雨水落下的痕迹，手机里的音乐。
 
循礼门，长江二桥，阅马场，省博物馆，东湖，重复念着的地名和景点，普通话和英语。最后到随着人群下车，汉口路的步行街，户部巷的糯米包油条，武汉豆皮，蔡林记的热干面，周黑鸭，夏天的大排档啤酒与龙虾，百年不变的种类，游人总不少，一不小心就会碰到身上的油渍。

破旧的巷子里，挂着拆迁的红布条，几年下来，红布条泛白，老巷子还是原来的样子。早起有排队的铺子买着好吃的武汉豆皮，热干面。

与其说在这里收获学识与我们的曾经，不如说它带给我无与伦比的记忆。在这里遇见你，遇见做好的朋友，遇见最残酷的分离，遇见最深刻的才识，遇见最铭心的想念，成为我的唯一。
 
我们是怎样分别的，不告而别，说起来那个原因，现在都觉得不可思议。后来，我走过了太多的地方，从不了解的模样到记得，后来也遇见了不同的人，从相遇到称为朋友，甚至分离。想起那些悲喜，总不觉若是如今该是不会分离的。

回武汉之前我和好多地方打过照面，有些路自己走的，有些路是朋友陪着走的，还和一些人打过照面，有留下来的也有再无联系的，有被辜负的也有辜负别人的。

爬过的山，看过的云海，湖泊，海洋和花朵，连绵的山脉，笑声回荡的山谷，繁华的都市，落后的小村落，走过的千里万里，都在心里，走不完的未来找个人陪着一起走，我见到的山河与村野，都在心里，文字里，照片里。

也许最开始我是想逃避，逃避到彼此看不见的地方，可是后来更分明的照见你。所以，停下来的时候，我会想，这些年一直往前走是真的快乐吗，我能做的我得到的真的是我想要的吗。
 
再见你的时候，我发现我们都变了，唯一没有变的是赤诚，你的棱角已经收敛起来，眉眼间鲜有的疲倦，这些年你也过的费力，无论你怎样找我，我都没有出现，一是觉得抱歉，另外是觉得我想变成自己喜欢的样子。但怎样，在你心里，我还是那个认真固执又通透的孩子，我曾经在他处有过伤，但都不足以成为我的谈资。我珍惜的是如今我们都能坦荡的坐下来说话，你低垂的眼眸，恰好对着我通透的心思，足够了。

在世上走着谁都会不小心碰到尘埃，重要的是，自己懂得扫干净，我们活得越来越像自己，无论经历怎样，都保持着赤子之心，还能勇敢爱。这便值了。

我渐渐的相信，时间夺走的，总有一天如数还给你，这都是公平的。我谢谢你曾经那么爱着我，是我一辈子的财富与骄傲，我会小心妥善的收藏。如今我依旧谢谢你，待我如家人，看着我向前走。

我愿你的妻子陪你朝夕，一饭一蔬，同甘同苦，共同去经营你们的幸福，愿你们携手白发。

 我还有一些路要走，那天我们说的话，给予的承诺，待时间来见证。我也庆幸我终究没有失去你，也多亏你的执着与宠溺。没有什么，比失而复得更可贵，它教会我们更宽容。

人情世故，出世入世，细小甚微，我也知道我学不会，也罢。这大千世界我们终究与爱为伍，总要有很长的路，需要一双手相互扶持。

我用了好几年，去过几座城市，转了几个身，打过怪兽，跌倒过流过泪，看到高山湖海，道过情和爱，与好些人喝过酒，听过一些故事，还有彼此珍惜的成为朋友。

再后来遇见谁，谁在身边，我也不惊奇，我还是配得上所有该有的好，谁离开，我也挥手告别，不足为怪。

我没有紫霞仙子那样的想法，等着一个盖世英雄，踏着七彩祥云来娶我。因为，我们都会找到自己并且成为那个盖世英雄。而身边的人，执手相爱，不为日子皱眉头，就够了。

那天告别时，我说，一定要幸福。如今，依旧，要幸福，直到白发。