http://s11/mw690/621f577cte10e13828b8a&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

我相信任何事都不会无故发生。人们会改变，所以我们要学会释怀；事情会出错，所以我们对生活要心存感激；因为有谎言，所以我们学会只相信自己。而事情变化，可能有更好的事情等着我们。——梦露

 

“我读诗，留住美好时光”

http://s11/mw690/621f577cte10e133ee8aa&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

1926年6月1日，玛丽莲·梦露出生在阳光明媚的洛杉矶城。那时还没有人会想到这个女孩儿将给这个城市增添怎样的风景，或者她如何颠倒众生。更不会有人想到1962年5月，她会在肯尼迪总统的生日会上演唱《总统先生，生日快乐》。三个月后她死在自己的房间，死因不明。

如果简单地概括梦露的一生大概会是：颠沛的童年，3段短暂的婚姻，被忽视的灵魂，以及被神话了的肉身。而玛丽莲也许会说，“我极力找寻自己，但困难重重。多数人穷尽终生也无法认识自己。但是我必须这样做。对我而言，认识自己的最好方式是寻找自己作为人的存在，证明自己是一位演员。”

是的，她是一名演员，她36岁的人生里出演过33部电影。只是几十年过去后，当人们无数次回忆她、靠近她、诉说她，你会发现谁也不在乎那些电影剧情。人们通过另一种方式记住了她的脸、神情和身体。就像她的表演导师克里尔小姐说，“我不认为她是个演员，她有的这种光彩，永远不能在舞台上凸现出来。就像飞行中的蜂鸟，只有摄影才能凝固其中的诗意。”

 

“在浓妆艳抹和笑容下的我，也只是个眺望世界的女孩”

 http://s4/mw690/621f577cte10e15ca7683&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

“我自私、缺乏耐心和安全感，我会犯错，也常会在状况外而难以控制。但如果你不能应付我最差的一面，那么你也不值得拥有我最好的一面。”

梦露出生在一个有遗传精神病史的家族，据说她的祖母和母亲都曾试图杀了她。她从婴儿时期便被寄养在邻居家，8岁后和生母仅生活了一年，母亲就因精神崩溃入院。这短暂的时间里，梦露还来不及牢牢记住母亲的味道，就不得不开始了孤儿院里的生活。

对年幼的梦露而言，成长的过程未免太过艰辛。她迫切想要成人，16岁便嫁给了年长她5岁的吉姆多尔蒂。这动机明确的婚姻让人联想不到梦露的甜蜜与爱，更多的是她跃跃欲试、渴望自我的心情。最终，它在4年之后落幕。

 

“我千真万确是个女人，我享受我有的一切”

 http://s3/mw690/621f577cte10e150e9b92&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

“也不是我什么都没穿，我身上有收音机电波。”

1945年，19岁的梦露被介绍到一个模特经纪公司。在那里她被分配给一个有意愿拍裸照的摄影师，而梦露则并没有表现出尴尬或不情愿。她仿佛比摄影师还懂得如何与镜头沟通，并乐此不疲地穿着清凉的服装摆出各种造型。与其说她享受工作的快感，倒不如说她此时一边懵懂，又一边深知自己正在散发着怎样的光彩。她时而流露出的无辜眼神和自然地展示身体曲线，正混合出无与伦比的性感。她隐约感到“身体就是用来被看的，而不是被遮掩的”，好莱坞就已经对她敞开大门。

50年代初，梦露已出演了数部成绩不菲的影片。她塑造了独特风格的银幕形象：金发红唇、曼妙身姿、轻松性感，笑起来始终拥有孩童的天真。

1953年到1954年之间，梦露经历了一次仅维持了9个月的婚姻。对方是棒球明星乔迪·马吉奥。当他们开始公开在媒体面前表示对彼此的不满时，感情的裂痕便不可修补。比如当梦露《七年之痒》里著名的“飞裙子”画面引爆无数话题时，乔迪·马吉奥第一个大发雷霆叫到“纽约的耻辱”，梦露则回应他的嫉妒如伤口之盐。

几年之间，“性感明星”的标签已清晰地烙在梦露身上，她想，“我不介意生活在男人的世界里，只要我能作为个女人存在其中。”

 

“我并不是赚钱机器，我只是想要让自己更完美”

 

http://s3/mw690/621f577cte10e127bde32&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

“我的幻觉和成为好演员之间没有任何关系，我知道自己有多么三流，可以感到自己天赋的匮乏，就像是穿着廉价粗俗的内衣。但是，上帝，我有多么渴望去学习，去改变，去进步。”

很快梦露就要30岁了，和所有漂亮的女孩儿一样出现了危机感，她对滋养她的好莱坞也感到厌倦和疲惫。另一方面，“有成功的事业是很棒，但成功的事业无法与你长夜伴枕。”

1956年6月29日，梦露嫁给了剧作家阿瑟·米勒,这个男人是美国最杰出的戏剧大师之一，被誉为“美国戏剧的良心”。梦露在年长她11岁的作家爱人面前有意收敛，她依赖并仰视他。她去伦敦工作，希望可以有新的收获，但却并不顺利。因为不论如何表达自己，合作者似乎都视她为性感花瓶。更糟的是她似乎极易在阿瑟·米勒面前暴露最任性的一面，好像“谁不站在她这边，她就不爱谁”。她的状态开始变糟，几乎每天晚上都要吃镇静剂才能入睡。

http://s9/mw690/621f577cte10e16b04ba8&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

这段婚姻也在3年后结束。1959年梦露在日记里写道，“我不完美、不真实，像是一个制作精美的假象。每个人都会有这种感觉，但是我的感觉太强烈了，我想，我本质上就是个人工产品。”她知道没有人在意真实的她，但他们却都在疯狂地爱着一个被他们想象出来的自己。

只是，什么才是真实的梦露？1962年8月5日，她在自己的床上吐出最后一口气，死时身体赤裸，医学报告上写着用药过量。这个女孩儿过早地体验到了世间无常，又在尚未认清自己之前，过上一般人无法想象的被瞩目的生活。从19岁她遇见镜头的那天开始，她就不可能属于自己了，她注定拥有一个不平凡的人生，就连她的离世，都需要被人们反复猜测、推理、研究。也许30岁之后的几年，她曾极力想要回归自己，也许她已经回到灵魂和肉体的统一区域。只是那感觉，会不会也让她觉得陌生？但她身上至少有一件毫无疑问的事，就像她悼词中引用的诗句一样：玛丽莲·梦露，“永恒女性的象征”。

 

娱乐精神的银幕形象：

 

夜阑人未静（1950）

http://s5/mw690/621f577cte10e11f05b34&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

约翰·赫斯顿导演的犯罪电影经典之作，他采用具有睿智洞察力的手法来探索一群珠宝大盗的悲剧命运。全片情节推展紧凑利落，每个角色均具鲜明个性，因而凝聚出强烈的戏剧张力。

玛丽莲·梦露首次在银幕上扮演单纯而性感的情妇角色，从此展开了亮丽的星途。

 

彗星美人（1950）

《彗星美人》展示了舞台生活的内幕和一位无名姑娘如何登上明星宝座的经历。玛丽莲·梦露饰演了一个小而关键的角色，一位美貌而野性的少女。

导演曼凯维奇曾经在回忆录中如此写道，“我当年认为她适合这个角色是因为看得出眼前的这个女孩就是那样野心勃勃的少女形象，为了往前走，她已经横下了一条心做她需要做的事儿，在她身上我察觉到一股既狡猾又纯真的劲儿，她是让人喜欢的混合体，一方面柔弱，一方面又显得有心计，她知道自己在做什么，所以言谈举止不出丝毫差错。”

 

绅士爱美人（1953）

舞台姐妹罗莉拉（玛丽莲·梦露）及桃乐西美貌智慧，并过着享乐的生活。罗莉拉前往法国与情人艾士文结婚，就在乘邮轮途中，她们遇上由艾士文父亲派来的私家侦探，他的目的是想验证罗莉拉是否为拜金者。

玛丽莲·梦露把一个物质追求明确实际、但不失情感纯正的女孩塑造得合理而不造作。

 

七年之痒（1955）

http://s5/mw690/621f577cte10e1a0b4224&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

妻子度假期间，丈夫汤姆因为一次花盆事件，结识了三楼邻居、电视广告明星（玛丽莲·梦露）。对方如洋娃娃般的美貌，令这个已婚男人为之倾倒，并且在一次酒会上，在她弹钢琴的时候，坐在她的旁边，作出了不雅的举动。

事后，汤姆陷入了深深的懊恼之中，开始自己的心理分析，并对此事做出了一系列添油加醋的幻想。在幻想下，他约了这个女孩一起看电影，并请她来家中做客。后者因为家里的电扇不制冷而贪恋他家的空调，因此希望来这里过夜，结果闹出不少笑话。

 

热情如火（1959）

http://s6/mw690/621f577cte10e1aa30945&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

1930年代，动荡的芝加哥时常被强盗集团骚扰。乔和杰利本是乐团成员，因目睹盗匪在车库内射杀告密者而被穷追不舍。走投无路之下，他们男扮女装加入一女性乐团，并随该团来到迈阿密。

该团中有位名叫秀珈（玛丽莲·梦露）的异常美丽性感女郎，乔晓得她一心想钓金龟婿，便化身石油王的公子企图得到她的芳心；另一面，杰利也对秀珈情有独钟，可是他却得到一位不知他是男儿身的富翁

 

海报女郎

http://s8/mw690/621f577cte10e17252687&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

http://s2/mw690/621f577cte10e18664ab1&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

玛丽莲·梦露是“Pin-up girl”的代表人物。“Pin-up girl”又叫“招贴画女郎”、“海报女郎”，起源于20世纪20年代。当时美国流行手绘的美女招贴画、宣传画、电影海报之类，画常被钉在墙上，故得名“Pin-up” (pin的意思就是大头针、图钉)。梦露鲜艳的红唇、白皙的肌肤、丰满的胸部和纤纤细腰都是“pin-up girl”的重要组成。

http://s11/mw690/621f577cte10e146fcbba&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

http://s14/mw690/621f577cte10e12df621d&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

海报女郎都有玲珑有致的身材，最大的特点是穿着清凉、露出大腿、身材妙曼。性感的形象透露出娇美却不媚俗、夸张却不轻浮的气质，有一种新鲜而健康的形体和人格。这些美女画像大致盛行了40年光景，以至于“Pin-up girl”成了“迷人的”、“有魅力的”、“性感的”代名词。

http://s16/mw690/621f577cte10e178af44f&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

http://s15/mw690/621f577cte10e175eaf5e&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

由于战争的影响，40年代“Pin-up”成全了美国时尚。不盈一握的细腰和丰腴的胸部曲线，匀称紧实的大腿，还有新鲜天真的脸庞，至今也一次又一次引领复古风潮。连大牌的服装设计师们都说：“只有上世纪40年代的造型才是我们这一季真正想要的效果，让酷感和冷峻给甜美天真让路吧。”

 

安迪·沃霍尔版画

http://s15/mw690/621f577cte10e198be82e&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

安迪·沃霍尔（1927—1986）是美国波普艺术运动的发起人和主要倡导者。1962年他因展出汤罐和布利洛肥皂盒“雕塑”而出名。他的绘画图式几乎千篇一律。

在1967年所作的《玛丽莲·梦露》一画中，他以梦露头像作为画面的基本元素，一排排地重复排立。他试图通过那色彩简单、整齐单调的一个个梦露，反映出现代商业化社会中人们无可奈何的空虚与迷惘。

他有一句著名的格言：“我想成为一台机器。”恰与杰克逊波洛克所宣称的他“想成为自然”形成鲜明对比。他的画，几乎不可解释，“因而它能引起无限的好奇心——是一种略微有点可怕的真空，需要用闲聊和空谈来填满它。”实际上，安迪·沃霍尔画中特有的那种单调、无聊和重复，所传达的是某种冷漠、空虚、疏离的感觉，表现了当代高度发达的商业文明社会中人们内在的感情。

 

节选自《LADY格调》2013年第6期

 

更多详细内容请见《LADY格调》2013年第6期

http://s16/mw690/621f577cte10e43f75baf&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

购买本期或全年杂志请刷二维码

http://s13/mw690/621f577cte10e440c3c0c&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />

微信二维码

http://s14/mw690/621f577cte10e43fcdcdd&690灵与肉的距离" TITLE="玛丽莲·梦露 灵与肉的距离" />