那是江南水乡最美的一隅，古旧清静，仿佛黄昏的一帘幽梦；温润安详，仿佛晨光中摇曳的蔷薇。它没有丽江那样蓝天通透五彩斑斓，也没有凤凰那样夜色迷离灯火阑珊，它就像街边卖的黑白明信片一样质朴淡然，你甚至展开一张地图都发现不了它的影子，而却不得不认同它是世界上最适合恋爱和抒情的地方，在这里，你连脚步都要变得轻轻起来。

“你好吗？我很好，今天的乌镇天气很好
我坐在自己的房间里，纸上都是乌镇的阳光……”

秋日的乌镇，阳光被乌云阻挡，阴郁着脸，也黯淡了心情。不过，乌镇真的是适合极了一个人发呆想心事的地方，泡一壶胎菊，让热气弥漫着这个书院气息浓郁的古镇，沁人心脾着，慢慢地来读这个像水乡女子贤淑温婉的古镇，天青色等烟雨，她在蒙蒙细雨中像我们讲述着她的故事，那些怀旧古老的时光。我们就这样啜一口菊花茶，缓缓来到她身边。

倘若在这样一个水乡里长大，你会不自觉地变成一个知性的女子。东栅邂逅的那四个最触动人心的文字“晴耕雨读”，阳光灿烂的日子里，笑逐颜开，辛勤劳作；而雨打芭蕉的时光里，凝神静读，幸福自如。

我最爱乌镇华灯初上时分，这个怀旧的江南女人，历经了几百年的沧桑，不似上海女人的洋气，也没有杭州女人的精致，她就这样保持着素颜，在昏黄的灯下，让你不经意间瞥见她柔软的心思，怀旧的情致。如果你没有细细地品读她，也不过是一处让人匆匆而过乏善可陈的老镇。

钻进一处不知名的小馆，来一份梅花糕，一份姑嫂饼，再来一杯爽口的梅子酒，在这浅尝轻酌中品味乌镇百年的沧桑。

▲梅花糕源于明朝，发展到清朝时成为著名的小吃；相传乾隆皇帝下江南时见到其形如梅花，色泽诱人，故作品尝。入口甜而不腻，软硬适中，回味无穷，胜过宫廷御点，大加赞赏，便赐名梅花糕，故而流传至今。

▲梅子酒

▲姑嫂饼：从前有一个糕点店传媳不传女，所以女儿很不服气，有一天半夜，女儿往第二天的原料里放了一把盐，可没想到第二天卖出去反应出奇好，甜中带咸，故得此名。

没有西江苗寨夜的点点萤火，没有凤凰夜晚的喧闹斑斓，没有丽江四方街的欢歌热舞，没有平遥的大红灯笼高高挂，一切熟悉的夜色都在这里找不到影子，停留在记忆里的是那古老的马头墙、深远的石板路、悠长的水路、随风飘扬的蓝印花布、还有那幽幽微光的西栅夜色……

在乌镇，我们可以卸下精明，卸下世故，让思绪慢下来。

未到乌镇时，像以往每次旅行那样总会做一些准备，总是想，不要错过每一个有故事的房子，尝试一下当地独有的美味，去挖掘当地记忆深处的民俗，踏遍古镇上的每个地方……那些一日游两日游甚至三日游的攻略，也略读一二。但是等见到乌镇才知道，其实它比我们想象的小多了，小到如果你已经熟悉这里的一切，1个小时就可以转完，小到只走一遍，你就能清晰地分辨出哪里是哪里。

其实，没有必要做什么准备，无论是3个小时的猎奇之旅，还是3天的感悟之行，顺其自然，自在随心，才是最适合乌镇的状态。乌镇很小，小到1个小时就可以走完；乌镇又很大，大到你住一辈子依旧觉得自己没有走出那些交错的小巷。

▲水上戏台，夜晚的时候有表演，演绎着世间的悲欢离合

▲西栅露天电影院

▲冶锅炉官

▲酱园

▲叙昌酱园

▲古老的理发店

▲乌镇大戏院

▲民国时代餐厅

步步生莲？露马脚？裹脚布？三寸金莲

在乌镇最感慨的瞬间，就是参观三寸金莲馆。以前只是简单的听说，只是依稀觉得这名字异常美妙，没想到这美妙的背后，竟是那样的触目惊心。

之所以把脚称为金莲，是得名于南朝齐东昏侯的潘妃，赤脚走在用金箔铺成的地毯上，在上面留下莲花状的脚印，产生了步步生莲花的故事。后来人们就根据脚的大小来分辨贵贱美丑。而真正开始规范化三寸金莲，是出现在南唐时期，当时后主李煜宫嫔窅娘用布帛缠脚，着素袜在金莲花上跳舞，舞姿曼妙，莲步轻巧，被李煜誉为“凌云之态”。所以，在皇宫始兴缠足之风。

在民国之前，汉族女子到五六岁时，用布带把双足紧紧缠裹，最终形成尖弯瘦小的锥形。双足缠好后，再穿上绸缎或布面的绣花的弓鞋。三寸是金莲、四寸为银莲、大于四寸为铁莲。

缠足到明代开始被赋予礼教色彩，女人的缠足不仅仅为了嫁个好人家，大脚者还会被耻笑，传说明太祖朱元璋与马皇后成亲当日，风吹轿帘动，马皇后的一双大脚无意间被人看到，好事者在元宵节那天在一个灯笼上画了一个大脚女子怀抱一个西瓜“怀（淮）西（瓜）女子好大脚”，有意讽刺朱元璋娶了个大脚老婆。从此就有了“露马脚“之说。

每一双精致小巧的金莲上，都绣有传统吉祥的花卉图案，除了赏心悦目外，还赋予了很多内涵：绣有荷花与盒子，寓意着和和美美；绣上蝙蝠、寿桃、钱币，寓意着多福多禄多寿；偶尔还能看到一只绣有英文字母的鞋，可以看出鞋子的主人受了西方文化的影响；绣有蝴蝶的，其主人是春意融融的未婚少女；绣有莲花、桂花的，其主人必是企愿“莲生桂子”的新婚少妇；绣有金鱼的为“金玉满堂”的富家女子。可以说一双三寸金莲鞋就是一个谜语，一段寓义。

曾经没有想象过，三寸金莲还有那么多不同的形态和功能，因为鞋面的有无而有没脸鞋和合脸鞋，前端作倒钩状翘起的古式晋鞋，鞋底葫芦形的葫芦底儿鞋，平底弓鞋，网子鞋，雨鞋，靴子，套鞋、订婚鞋，寿鞋，丧鞋……最令人诧异的是，居然睡觉也要穿鞋，自然就是睡鞋了。因为裸足是古代女子的禁忌，所以女子睡觉也要穿这种鞋。有的睡鞋竟然是“性的催化剂”，原来鲜艳香软的睡鞋具有床第间挑逗助兴的作用。最特别的新婚睡鞋，大红色的，通常是母亲为出嫁女儿准备的洞房花烛夜所用，通常鞋内却藏有春宫画，让母亲可以把最难启齿的话题巧妙传达。