小时候我们很喜欢给小朋友取外号，记得有个长得又高又瘦的女孩子，头发很少，稻草一般贴在头上，她的外号叫“麻杆儿”。每次同学们这么叫她的时候，她就哭着跑去告诉老师。她哭得特别伤心，眼泪把瘦长的小脸湿了个遍——大概她以为人们称呼她“麻杆儿”，她就真的变成了又黑又细的麻杆儿吧。

这么说起来，幸亏我的妈妈没给我取名叫肖板凳，否则我就是板凳了。

只不过，可能很多人都没有去深究过一个问题，这个问题是：谁给那个四只脚的木制家具取名叫“板凳”的呢？它其实原本可以不叫“板凳”，或许它本来也可以叫“树凳”的，只不过是人们给它取名叫“板凳”，它就叫“板凳”了，如果人们有一天心血来潮要给它换个名字，它或许就真的叫“树凳”了。

嗯，其实我也不是肖雪萍，我原本还可能是“肖雨萍”，“肖大萍”或者“肖小萍”——我是谁，视乎我妈妈当年的心情，她说我是谁，我就是谁。

这就好比如果我说我是我爸爸妈妈的女儿，是我弟弟的姐姐，也同样是因为几千年前的时候，我们的祖先把一个男人和女人共同生育的孩子叫做“女儿”或者“儿子”，把最先出生的孩子之于晚些时候出生的孩子的关系叫做“姐弟、姐妹、兄弟、兄妹”。而事实上，祖先们原本也可以视乎他当时的心情，把女儿叫做“妹儿”，兄弟姐妹之间的关系也有相应的其他称呼。

是啊，如果我不是“女儿”，也不是“姐姐”，那么我是谁呢？

我是心理师？如果国家取消了这个职业认证呢？

我是丈夫的爱人？如果他不再爱我呢？

我是友人的朋友？如果我们决裂了呢？

我是员工？如果我失去工作能力呢？

我是宠物狗的主人？如果它决定离家出走呢？

我是女人？可又是谁规定长有这样躯体的生物叫做“女人”呢？

如果国家出台新法律，不允许家庭成员之间互相称呼，也忽然取消了今天之前颁发的所有学位和各种证书，所有外界赋予我们的身份和头衔一时间都失去了意义，那我还可以是谁呢？

怀揣这个问题，我一步一步走上探索自我成长的道路。

我于是发现我们在社会化的过程中逐渐远离真实的自我，我们误以为那些光环笼罩之下的地位、名誉、头衔是能代表我们的东西，有些人穷其一生都在追求一个“教授”的头衔，似乎一旦他不是“教授”，他就不再是他本身一样（但事实上，社会角色只是我们的一部分，正如手和脚也是我们的一部分一样）。

正是在这种物化的过程中，我们忘记了自己真实的样子，更加不能看到他人真实的样子，很多时候我们都生活在自己的投射里，即：把他人看成是我们希望的样子，而不是他本来的样子，这个时候我们与宇宙的联结是断裂的，于是便时常感受到内心的空洞和乏力，然而却又不知道这空洞和乏力来自哪里。

生活于是变得陌生和迷离，甚至在某些时刻，我们在原地打转，却怎么也转不出我们为自己设的局。这个时候，我们以为的自己，其实已经不再是自己，而是父母期待中的好儿子好女儿，是伴侣期待中的完美爱人，是上司期待中的好员工，是自己期待中的更好的自己，却无论如何不是真实的自己，真实的自己有感受有梦想，而期待中的自己，只是个被物化了的完美形象而已——如果不能认识到这一点，我们就永远只能是在扮演各种完美形象，却惟独不能做真实的自己。

如果我们可以看清楚笼罩在头顶上的角色（社会的和自我的）和期待（他人的和自己的），将自己还原为一个真实的人，生命的能量才能得以与宇宙联结，我们可以感受到爱和宁静在体内自然流动，内心迸发出源源不绝的力量，而这力量足以让我们面对生活里的种种挑战。

在心理咨询这条路上的深入探索，使我就像是找到了一把开启心灵大门的钥匙一般。终于有一天当我除去包裹在外面的层层盔甲，看到里面真实的自我的样子，我禁不住泪流满面，我终于发现，原来我只是我而已——我只是一个和植物、动物、河流、山川一样共同存在于这宇宙之间的生命体。

我和大树一样有生命，有无穷无尽的内在能量，我也会朝着阳光生长，为自己做最好的选择；

我和麋鹿一样有恐惧，有与生俱来的不安全感，也有保护自己的力量，机敏是我给自己最好的礼物。

我和小溪一样有希望，有淙淙流淌的激情和梦想，可以帮助我越过沟壑，追寻神秘的生命源头；

我和大山一样有使命，有充满生机的自然微风，能够陪伴我的孤独和存在，去见证历史时空的悄然变迁。

我和它们，他们，她们一样，都有生物所共有的欲望和感受——

我有阳光，我也有黑暗；

我有坚强，我也有懦弱；

我有喜悦，我也有悲伤。

我有痛楚，我也有舒畅。

我是这宇宙万物中的一员，因为一个冥冥中注定的机缘，我倘佯在这里，并且仅此一次，所以我要认真地活我的生命——

我要自己走过的脚印有美好的痕迹；

我要自己发出的召唤有生命的轮回；

我要自己散发的光芒有太阳的味道；

我要自己唱出的歌谣有自然的和声。

这就是我。

那么亲爱的朋友，请问，你是谁呢？