一

 

 

            我没有白白带它们回来

            那些雏菊

            你看到的几朵白

              

            花苞全部开完

            白色中带点浅绿

            是从衬衣上拆下的纽子

 

            覆扣纸上

            落一层花粉

            像四环素药面

 

 

      二

 

            每每忘不了你

            黄昏会和我走出去

 

            小路在城外

            青草和葡萄叶陪我向前

            其实什么都不必

            尤其是你可能会想到相欠

 

            我在享受属于自己的

            安宁与动荡

            有时候只是望一望天边暮色

            越来越远的鸟群

                   

            谁都不能替代你

            像不能替代这一刻

            旷野里禾木的依恋与安慰

 

  

      三      

 

            只听见鸟声，此刻的，四侧周遭。

            远的轻细，近的喧响，一些低沉，一些流利，它们隔着树枝，却不隔着我，交谈。

            我低着头，风吹动了树叶，所有树叶，静默里会意。

            我说不出有多少种声音，只会呆呆站在一棵梧桐树下，慢慢整理手中的野菜，识味不知名的草。

            它们躲在废弃的高崖上，脚底踩着几座旧庭院。明哲保身很多年月，仅在这个黄昏，遇见了我，从一种老气味里被认出，于是即将重返餐盘。

            所谓美味，其实只是因为一个人，一段好时光，一串记忆密码的偶然吻合。

            落晖，穿过一棵槐树，包裹我，梧桐花低垂，槐花在低温的山顶还未全开，香气不远，淡淡地来。

            远处农夫的屋顶，几缕炊烟有点虚幻，该是吃饭时候，但天还亮着，鸟儿还在唱，我靠着树坐下，不想走，等天黑，任风吹啊吹。

            田野在我眼前身后，畅怀相陪。

 

 

      四

 

 

            鸟鸣

            像你正在用纸团擦玻璃

            另外一种

            是冬雪天，你抖动的牙关

            还有

            在一天间，欢畅的沉默

            入夜后

            我想起，今天没有跟你说早安

            或者午安，或者晚安

 

             

 

      五

 

            清晨是一面池塘

            未尽的蛙鸣

            鱼儿会玩许多小水泡

              

            早起的孩子

            曾经停在小学门口

            衣襟上颜色不一的纽子

            没有停在扣眼里

             

            你转过脸来

            轻打一下我手心

            谁穿上了鞋子

            谁就离开了早晨

 

 

     六

 

            第一次醒来

            是梦里遇见李易安

            一幅长对联

 

            第二次

            月亮在窗口

            对准天空拉开上弦

 

            第三次

            我醒在白天

            布谷在叫，夜依旧未眠

 

 

     七

 

 

            焚香的人

            与隔壁做早餐的人

            都在烟火里

 

            今天，我醒于铃声

            电铃锯齿

            拉开早晨的伤口

          

            雨只是为了

            病人的 清洗和包扎

            我一直躺着

            慢慢给鸟声分层

 

            你走来走去

            撑着伞，淋着雨

            寻寻觅觅多少年

 

            小镇上的人忘了你

            屋檐忘了雨

 

            不如就说一说

            那把红伞和街角的书店

 

 

     八

 

            耳朵的敏锐

            是来自对乡村的熟悉

 

            对农具的熟悉

            比如木锨擦着地面铲动麦粒

            木齿耙从晒场的麦粒上

            画出一条条均匀的纹理

 

            我企图在麦粒上作画

            一张脸，一朵花

            搅动麦粒的声音

            暖烘烘，亲热，甚至温柔

             

 

            那些记得清说不清的声音

            此刻正被唤起

            这是夜里经过小城主街的收割机

              

            从某处来

            沿着麦黄的地域层次一路赶场

            我听出了北方麦子的前奏

            它们正无声走在通往谷仓的路上

            急于星火